從上帝的家到你的嘴:前喬恩和維尼的廚師在洛杉磯南部的教堂裏炸薯條撲鼻的雞翅

在約翰·克拉克(John Clark)的生活中，有一段時間睡眠是一種奢侈。這位土生土長的克倫肖人成長得很快，作為住在洛杉磯南部的五個孩子之一，他努力工作養家糊口。即使在那些不眠之年，克拉克也會做夢。

克拉克說:“我小時候就想到了這一點。”他一邊用小炸鍋煎雞翅，一邊給雞翅塗上他自己做的深紅色辣醬，然後把它們裝在可堆疊的黑色泡沫塑料容器裏標簽為“兩翼雞”在上麵。“我不知道這是怎麼發生的。我知道我想做自己的事情，但我必須向最好的人學習，把知識和經驗應用到自己身上。但我一直都知道我會在這個廚房裏做飯，我隻是不知道怎麼做，也不知道為什麼。”

克拉克主持了隻提供外賣和外賣服務自今年2月以來，Two Wings Chicken在快遞應用程序和Instagram上投放翅膀。這是一份按比例製作的菜單，有軒尼詩燒烤和烤蒜蓉帕爾馬幹酪等醬料可以在小到六隻雞翅，大到一百隻。它們酥脆、醬汁、濃鬱，混合了人們熟悉的口味，比如布法羅(Buffalo)，還有一些選擇，比如撒上芝麻和蔥花的暗甜亞洲釉。他們是克拉克自己烹飪故事的一個值得稱道的載體:他的食物在任何地方都讓人感到舒適和熟悉，但帶著一個在洛杉磯一些最大的廚房呆過的人的脊梁。

從費爾法克斯的洛杉磯時髦食客到達美航空(Delta Airlines)的豪華商務艙旅客，這些廚房為所有人提供服務，而他作為餐廳老板和企業家的起步之旅，則始於他家教堂的小而強大的廚房。日出傳教士浸信會位於洛杉磯市中心以南僅三英裏處，這是一棟兩層樓的建築，隱藏在一個居民區中，除了牆角高高地掛著褪色的橙色招牌外，它看起來相當不起眼。在裏麵，克拉克的廚房裏有一個小型商用烤箱，移動炸鍋，還有一些用來準備和包裝的桌子。這座兩層建築的底層實際上隻有這個房間和隔壁的那個，周日在那裏舉行儀式。

克拉克夢到這裏是因為他熟悉這裏。他在這裏長大，在祖母的陰影下長大，祖母負責管理現在幾乎完全由他的家人組成的小教會。克拉克說:“我叔叔是牧師，我哥哥是彈琴鍵的，我表弟是打鼓的。”“我的侄女和侄子在唱詩班唱歌，我做飯。”菜單很簡單，大多是靈魂食物，但用心製作，為家人著想。“我祖母確保我們每個星期天都在這裏。”

在“日出傳教士”之前，克拉克跟隨他的妹妹進入了帕薩迪納的藍帶烹飪學校，在那裏他大部分上午都在接待部門工作。早上4點整開始換班，接著是中午的課程，然後回到附近一家麥當勞的實際工作中。“我們一度無家可歸，”克拉克說，“所以我(十幾歲的時候)開始在麥當勞工作來賺錢。那真的塑造了我。我在那裏工作了六年。在我17歲的時候，他們讓我當上了經理。”當一個烹飪學校的朋友告訴克拉克在Son of a Gun實習的事時，備受期待的2011跟進餐廳動物廚師喬恩·肖克和文尼·多托洛，他抓住了這個機會。這意味著更少的睡眠，而且是無償的，但克拉克認為他會成功的。

克拉克笑著說:“我祖母讓我去紅龍蝦餐廳工作，因為那個混蛋付不起我工資。”“但他們教會了我一些我不知道的東西。這是一次奇妙的經曆。”

多年來，克拉克在Shook和Dotolo餐廳生態係統中輾轉。他在Son of Gun免費工作，然後去了一家獨立餐廳排隊，這家餐廳在他來後不久就關門了。整個經曆——長時間的工作，艱難的工作遭遇——是一個傷疤，迫使克拉克離開了這個行業一段時間。但2015年，當舒克突然打電話邀請他加入費爾法克斯街的意大利裔美國餐廳Jon & Vinny 's的開業團隊時，當時在寬容博物館擔任保安的克拉克接受了邀請。克拉克說，即使在廚師考特尼·斯托爾手下做廚師時，他也會承擔額外的餐飲工作，總是確保做得更多，睡得更少，同時仍然在周日去教堂與家人在一起。

最終，克拉克改變了主意給卡梅爾化製作公司他是Jon & Vinny旗下價值數百萬美元的餐飲部門的全職員工，領導廚房進行大規模擴張和品牌交易達美航空公司為商務艙乘客準備高檔餐食。工作時間仍然很長，但克拉克說，他覺得有必要這麼努力工作，部分原因是這意味著他可以在社區裏雇傭(並支付)人來做餐飲工作，培養那些可能無法從無薪實習生到廚師的人。

“在英格爾伍德，”克拉克談到他在卡梅爾化製作公司的時光時說，“我雇傭了像我這樣的人。他們和我來自同一個地方。喬恩允許我雇朋友，教會的人。它激勵我想要繼續這樣做，但讓我簽支票。”

2019年8月，克拉克離開了卡梅利澤，計劃開一家自己的私人廚師和餐飲公司，同時還涉足圍裙等廚房商品，所有這些都在他的公司Yes Chef．這是一個雄心勃勃的計劃，意味著要脫離正式餐廳環境的保護，但克拉克堅持自己的願景。向最優秀的人學習，然後為自己去做——一定要在這條路上幫助別人。“我賭的是黑色，”Clark說他決定離開Carmelized Productions。

起初，克拉克把精力放在為那些沒有多少時間但可支配收入很多的人準備家常菜上，同時在晚上反複設計圍裙和其他服裝。他還會在周末的時候做一些靈魂食物的快餐和外賣。但當COVID-19大流行來襲時，他的餐飲、備餐和服裝想法被擱置了下來。克拉克靜靜地回到了他的社區，來到了日出浸信會傳教士教堂。夢想變得越來越小——現在隻是家庭教堂的一個角落——但它從未消失。

克拉克在Two Wings的願景中看到了持續的希望，並開始排隊合作，快閃地點，以及-盡管仍在工作中-全國巡演。如果一切順利，克拉克夢想有一兩家自己的餐廳，並有機會繼續在他的社區內雇傭員工。現在，大部分時間都隻有他和一個表弟在教堂廚房做雞翅。周五和周六是最繁忙的時間，但他預測，一旦今年秋季橄欖球賽季回歸，就會有重大事件發生。Two Wings的大多數顧客要麼是通過一款外賣應用偶然接觸到這個品牌的(因此不知道這主要是克拉克在教堂裏做飯)，要麼是他的家人和朋友。克拉克說:“我姐姐有四個孩子，她每周會點兩次雙翼。”“她真的是在幫忙維持供電。”

當克拉克想要擴大雙翼餐廳的規模時，他意識到他最初的願景——在教堂廚房做飯——不能永遠持續下去。克拉克說:“因為這裏的空間，我有很多想法都不能在這裏實現。”“我想開一家雙翼餐廳，我們在那裏做滑塊、雞肉三明治、卷肉，在電視上播放棒球比賽。Wingstop去年的營收是20億美元。翅膀在這裏。這是你能吃到的最好的雞翅。”

克拉克現在並不擔心補覺的問題。他說:“很多人向我提出建議。“做這個，然後做那個。人，在適當的時候。食物本身就說明了一切。我知道它會發生的，這隻是時間問題。”

兩翼雞周四至周日中午至晚上9點開放，可以在Instagram、DoorDash、Grubhub和Postmates上找到。本月，他開始在費爾法克斯市一家原本封閉的動物廚房裏實習。

兩翼雞

加利福尼亞州洛杉磯楓樹大道3768號，郵編90011