在過去的兩年裏,芝加哥人在很大程度上放棄了“正常”(即大流行前)的概念,上一次出現是在2019年,當時隻有醫院工作人員才能佩戴個人防護裝備,帶有二維碼的餐廳菜單是一種奇怪的東西。但2022年最溫暖的幾個月與早些時候有明顯的相似之處,各個年齡段的當地人都湧上街頭,享受急需的陽光和樂趣這是這座城市最受歡迎的清涼飲品之一:意大利冰。
意大利冰並不花哨,但它需要一些基本成分:糖、冷凍水和整個水果或果汁。它有多種口味,有芒果味、西瓜味、巧克力味和櫻桃味,但檸檬味是最懷舊、最常見的一種,也被稱為意大利檸檬汁。
![大約15人站在一個白、紅、綠相間的攤位外的人行道上,攤位上寫著“馬裏奧的意大利檸檬水”。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/_pgbhYKIqRTwEau42eroqbiqSWs=/0x0:5804x3869/1200x0/filters:focal(0x0:5804x3869):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914767/52239560777_774d8ea93d_o.jpg)
盡管堅持傳統,但整個城市的意大利冰攤販都用自己的方法來製作標誌性的冰甜杯子,以使自己與眾不同。有些是有68年曆史的機構馬裏奧的意大利檸檬水在小意大利,把果肉、種子甚至果皮混合在一起——馬裏奧的顧客在他們的食物中發現大塊的水果是很常見的。其他的則通過濾掉大量的水果來達到奶油狀的口感。展示是顧客脫穎而出的另一個機會:艾娃的意大利冰例如,巴克敦(Bucktown)就在飛機上銷售冰塊,讓買家可以嚐試多種口味。
![一個穿著白襯衫的人用塑料勺子從泡沫塑料中挖出紅色的意大利冰塊。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/dpdRaIQGH5da9RNRJHEkCh2QjyI=/0x0:6000x4000/1200x0/filters:focal(0x0:6000x4000):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914845/52240836624_a0688f11a8_o.jpg)
![冰淇淋冷卻器裏裝滿了一桶桶不同顏色的意大利冰。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/Km5QuqpnQWnFGyjn0cSso_gWals=/0x0:6000x4000/1200x0/filters:focal(0x0:6000x4000):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914764/52239557787_f692e02c7f_o.jpg)
![意大利一家冰店的招牌上列出了可供選擇的冰的口味。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/bQ2LUdc-gXlST4jbW6740Zmsxjg=/0x0:5969x3979/1200x0/filters:focal(0x0:5969x3979):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914761/52239557187_7c689b7ef6_o.jpg)
大多數意大利冰口味都是水果味的。
芝加哥是意大利冰販的故鄉,每個居民似乎都有自己的最愛。Eater Chicago參觀了五家最受歡迎的攤販:Mario 's和Ava 's,Miko的意大利冰洛根廣場(歐文公園還有一家分店),現年93歲卡姆牛肉和意大利冰在小意大利,和南部的主食費羅的意大利三明治.在下麵的照片中探索這五個寶藏的場景。
![停車場裏,一排人站在紅白條紋帳篷下,帳篷通往一家餐館的外賣窗口。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/U8aI4xpaQOH5h-bOBgl5fT7AWwk=/0x0:1600x1067/1200x0/filters:focal(0x0:1600x1067):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914784/52240542601_7389f8dbe2_h.jpg)
![在一幅彩色壁畫前,一隻手拿著一個白色泡沫聚苯乙烯杯,裏麵裝著紅黃相間的意大利冰塊。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/x0HRM8-0np4yptubc_7HMkrPJS8=/0x0:5877x3918/1200x0/filters:focal(0x0:5877x3918):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914757/52239556052_fcebbceae2_o.jpg)
![一棟大樓裏有兩扇無電梯窗戶,上麵掛著霓虹燈,寫著“艾娃的意大利冰,航班之家”。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/YuwjKvoLk62n4G5Z0PN81jaSF2A=/0x0:5677x3785/1200x0/filters:focal(0x0:5677x3785):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914802/52240545456_bf20977fe6_o.jpg)
![兩名男子坐在紅磚建築外的紅色野餐桌旁,上麵寫著“Carm’s”。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/Q8i9j06A6LnFImLwKSjMlwH0bNg=/0x0:5790x3860/1200x0/filters:focal(0x0:5790x3860):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914766/52239558402_2a2e3b33ea_o.jpg)
北方和南方的人都喜歡意大利的冰。
![人們坐在長椅上聊天,在Miko的意大利冰櫃外麵吃意大利冰。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/HydoH-fD7rvccWiZqwjwfJMgcBc=/0x0:6000x4000/1200x0/filters:focal(0x0:6000x4000):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914847/52241023015_0a0e0e9acb_o.jpg)
![停車場裏紅白條紋帳篷下的人群排成了一排,帳篷通往一家餐廳的無電梯窗口。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/DWLjCpMD9F6PZfnY9gbNNCuzoJE=/0x0:5953x3969/1200x0/filters:focal(0x0:5953x3969):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914841/52240830694_54814cbf65_o.jpg)
![綠色的野餐桌上,白色泡沫聚苯乙烯杯子裏盛著亮黃色的意大利冰塊,一把塑料勺子伸出來。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/j1wx2gQE1KEPH-xZEwtc_Q9nS2g=/0x0:5892x3928/1200x0/filters:focal(0x0:5892x3928):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914843/52240832274_5ffbe4ca74_o.jpg)
![屋頂上的一塊黑色廣告牌上寫著“Ferro 's Pride of the Southside自製意大利檸檬水”。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/rXyEDqKK65w6BIsUfDk_S3goWQw=/0x0:6000x4000/1200x0/filters:focal(0x0:6000x4000):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914872/52241031245_ae8a7c16a9_o.jpg)
排隊等候建立期待。
![一個綠色的牌子上寫著“今日口味”,列出了意大利冰的口味。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/l0LrbL9h7YYbsBQdCk3VfqSH5BI=/0x0:3939x5908/1200x0/filters:focal(0x0:3939x5908):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914774/52239568467_5fdf196a2e_o.jpg)
![一隻手拿著一個白色泡沫塑料杯,裏麵裝滿了紅色和黃色的意大利冰,對麵是一幅彩色的壁畫。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/ASgPwBHgI4eAFibDZf9thmJ5Emc=/0x0:4000x6000/1200x0/filters:focal(0x0:4000x6000):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914848/52241023515_27e3f541f7_o.jpg)
![四名男子坐在街角紅磚建築外的野餐桌旁。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/vwvVQvSygB0XsHjC7s6vVbLrJOg=/0x0:5818x3879/1200x0/filters:focal(0x0:5818x3879):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914835/52240827069_823e42beca_o.jpg)
![三個女人站在一個無電梯窗口的意大利冰櫃外麵,牌子上寫著“馬裏奧的意大利檸檬水”。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/xjOImig2BaRcMWaNWm0sEihzMdg=/0x0:5923x3949/1200x0/filters:focal(0x0:5923x3949):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914836/52240827984_3eaa9784f1_o.jpg)
![在一幅彩色壁畫前,地上放著一個盛著白色意大利冰的白色泡沫聚苯乙烯杯。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/DnIPmBPsUwtdWwucKWq0HwoBUag=/0x0:6000x4000/1200x0/filters:focal(0x0:6000x4000):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914789/52240543623_2ac33d1451_o.jpg)
![這是一個擁擠的小綠色房間,掛著許多玻璃燈,衣架上掛著一件美子的t恤。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/20ukxurXlPSbzYq4V2kh1bB1K6o=/0x0:5705x3803/1200x0/filters:focal(0x0:5705x3803):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914773/52239567407_d37700240f_o.jpg)
![兩個小孩端著意大利冰,和一個成年婦女一起走在人行道上。](https://cdn.vox-cdn.com/thumbor/jY6ZTjuhDgp4eZEoyy2hPei_sB8=/0x0:5430x3620/1200x0/filters:focal(0x0:5430x3620):no_upscale()/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/23914860/52241027480_e8f2281eb4_o.jpg)