克萊門泰Paddleford的美國飲食如何記錄了一個民族的口味

如果克萊門泰Paddleford,誰作食物的編輯紐約先驅論壇報》從1936年到30年後去世,沒有一個真正的人,她隻能存在於一個漫畫。

請想象一下,一個女人用藍色的大眼睛和蓬鬆的金發,穿著飄逸的裙子和洶湧的鬥篷像proto-Stevie缺口和伴隨著她的貓/夥伴褪色柳小姐(至少直到褪色柳過期在編輯部Paddleford的收件箱),全國旅行不是在追求真理,正義,或美國方式,但美國廚師必須提供最好的食譜。她會重印列“美國如何吃”本周,先驅論壇報》的全國分布周日增刊,之後,在1960年,也被稱為在了一本食譜美國如何吃這是更新和2011年再版偉大的美國食譜。

Paddleford偶爾在自己的私人飛機,旅行Piper幼崽她在報紙能夠負擔得起工資。她對導航設備是不穩定的,所以她喜歡飛接近地麵,她可以遵循的道路。一旦她到達一個新城,將開始狩獵。按照她自己的說法,她在追求也無情,無恥的菜譜。她打聽城裏最好的廚師,然後她會輪,進入廚房,餐廳和家庭主婦聊天喝咖啡,說她進入當地節日和教會晚餐和潛艇的廚房。(她還了她的食物的龐大網絡編輯和吸收社會女士們和當地名人。)在她的職業生涯中,她訪問,收集了所有50個州的食譜,估計她旅行超過800000英裏。詹姆斯比爾德說她“肯定getting-aroundest人我所知道,埃莉諾·羅斯福除外。”

回到紐約,Paddleford分裂之間的時間在上東區聯排別墅,一個國家在康涅狄格州的房子(也由她支付報紙工資-那些日子)與她的病房裏,孤立的從她的一位老朋友的女兒在芝加哥早期報告。早期的和秘密的婚姻和離婚後她的大學甜心,愚蠢的人,想讓她和他一起生活在德州後她了一份工作在紐約,Paddleford沒有再婚。相反她一係列的愛好者,其中一個問她埋葬他的骨灰,隻有她不知道如果她需要特別許可證,所以她一直在她的國家的房子旁邊的一瓶波旁威士忌。(她後來說他有時讓他的存在被打破高杯酒眼鏡。)

和這個著名食品旅遊喜歡做飯當留給自己的設備嗎?技巧的問題!克萊門泰Paddleford沒有廚師。她一個女仆,一個完整的廚房工作人員進行測試先驅論壇報》,就像芭芭拉Stanwyck角色聖誕節在康涅狄格——誰是建模,之後,一些人聲稱Paddleford自己。

唉,沒有多少的Paddleford身體的存在。盡管第一個黃金時代的電視在她的統治已經全麵展開先驅論壇報》,Paddleford拒絕做出任何出現在屏幕上,或收音機。她遭受了一輪喉癌在她30歲出頭的離開她,隻有她的喉的一部分,一個永久的呼吸管,和一種獨特的磁性-有些人說“怪異”的聲音。她總是穿著一件黑色天鵝絨項鏈藏管,和鬥篷可能作為偽裝。她聲稱她的聲音是一種資產,根據她的傳記作家凱莉亞曆山大和辛西婭·哈裏斯:“人們永遠不會忘記我。”

這可能是真的,但沒有人知道Paddleford個人似乎想分享許多個人信息除了這些古怪的故事當亞曆山大和哈裏斯研究2008年的傳記家鄉的欲望。Paddleford捐贈了大量的個人檔案母校的圖書館,堪薩斯州立大學,但她顯然已經摧毀了她所有的非業務信件和她的日記,如果她有過。可以知道Paddleford在她生活在任何給定的點,但不是她的想法或感覺。

我們甚至不知道Paddleford喜歡吃什麼她不工作。小時候在堪薩斯州的一個農場的20世紀,她喜歡草莓和寫他們經常作為一個成年人,和她的朋友美國蘋果中寫道一個回憶在紐約時報Paddleford可以“生產主管牛排、意大利麵、咖喱和蜜桃冰淇淋,“但這不是太一樣“Clem非常愛在Lombardi的意大利辣香腸比薩餅。”(Paddleford,順便說一下,美國的教育適當的“披薩”這個詞的發音早在1939年)。這也許就是為什麼Paddleford遇到更像是一個比一個完全意識到人類漫畫:沒有內心的生活使我們遠離她的許多怪癖。剩下的她的是她的作品。但是身體的工作。

“克萊門泰Paddleford不會已經能夠區分巧妙地從一個三流的煎蛋卷炒雞蛋,”克雷格•克萊本聲稱她的競爭對手紐約時報。但這是不真實的。Paddleford知道如何吃。她就不是一個家的經濟學家和許多其他女性食品編輯。她是一個記者發現了在她的事業早期,在報紙上一個女人的地方是在女子頁,和了,顯然,她和平。畢竟,她要旅行世界的國家,最終在報紙的費用和要出席重要的曆史事件,像溫斯頓·丘吉爾訪在富爾頓威斯敏斯特大學,密蘇裏州,即使不是報道鐵幕演說,她不得不寫每個人吃什麼(卡拉威郡火腿和炸雞twice-baked土豆,由弗朗西斯McCluer太太,大學校長的妻子)。

任何怨恨她可能覺得當然不會顯示在她的寫作,這反彈這麼多對旅遊的熱情和飲食——Paddleford可曾見到一個陌生人或者她不喜歡吃飯嗎?——她的句子有時轉向失控和忽視基本類似的動詞:“炎熱太陽舊金山灣海岸的道路。”(Paddleford,顯然,深深地對編輯和,當她開始寫作美國如何吃有足夠的影響力,僥幸成功。)

更多時候,她的寫作風格是喜悅,健談和樂趣,就像一個一個特別冒險和愛交際的朋友的來信。很明顯,通過美國如何吃Paddleford認為作為她的責任的眼睛和耳朵和味蕾的讀者可能永遠不會去訪問她經過的城鎮和州,她不以為然。她的寫作充滿了味覺和嗅覺、聲音和一些詩歌,像這樣的描述楓syrup-making在佛蒙特州:

“愛爾蘭共和軍奧德裏奇是一個鬼影子的蒸汽,略讀泡沫。笑聲和談話,喋喋不休的勺子杯,而冒泡起泡糖漿音樂很自己的:oo-ieoo-ie通過霧,就像一個遙遠的哨子聽到。”

她負責維護一個客觀評價個人基調。她提到了不定期的旅行同伴或朋友回家,沒有笑話她的讀者,股票沒有個人軼事。當她說“我”在她的分派,她不是特別克萊門泰Paddleford,紐約先驅論壇報》食品編輯器。相反,她是一個替身,她的一個1200萬的讀者:你在這裏與她的楓糖煮,不久之後,你會加入愛爾蘭共和軍的妻子在向桶注入新鮮的糖漿Bea的雪使糖果。她給同樣的即時性三文魚垂釣旅行在哥倫比亞河或燒烤在阿爾伯克基或一個下午在自由、堪薩斯、“自封的煎餅宇宙的中心”。

偉大的美國食譜由凱利編輯亞曆山大,穿插Paddleford最初的旅行故事之間的食譜,為現代廚師已經更新,包括更具體的語言(“300度”而不是“緩慢烤箱”)和消除罐裝蔬菜和濃縮湯,取而代之的是新鮮的食材。“我肯定如果Clem今天還活著,”亞曆山大寫道,“她將會是一個專用的土食者。”是一個野獸,800多頁,從所有50個州,包括食譜,加上華盛頓,華盛頓特區的一些州比其他人獲得更多的表示:Paddleford崇拜佛羅裏達、路易斯安那州和加利福尼亞州,情感對中西部地區,但很少興趣西南和西北太平洋。

所以美國是怎麼吃?它吃餡餅,大量的他們,和大量的豆子和雜燴。炸雞了不少,所以做牡蠣,但是幾乎沒有新鮮蔬菜。(亞曆山大的理論介紹,也許Paddleford和采訪對象認為,每個人都知道如何煮豌豆或沙拉,所以並沒有太多的點分享食譜)。亞曆山大編輯掉大部分的果凍沙拉,我認為這是可悲的,因為他們是如此巨大的美國文化的一部分在1950年代Paddleford做她的大部分收集的時候,但我看到她的觀點:Paddleford地區食品的真實利益,你不能在美國找到超市,尤其是當時,尤其是當地奇怪像馬爾堡派和玉米肉餅,賓夕法尼亞州和印第安納州的版本。

美食作家莫莉O ' neill稱Paddleford是第一個使用術語“區域烹飪,”盡管其他作家會把它撿起來,尤其是她的朋友詹姆斯胡子,他呼籲不同美國烹飪早在1949年當他出版爐邊烹飪書。(美國的烹飪在這個問題上,他明確的詞,直到1974年才出來)。但當胡子,最重要的是,廚師很感興趣他所謂的“土壤”的美國食物,或美國人如何使用周圍的天然成分,Paddleford對烹飪,她曾經印刷糖蜜餅幹沒有糖漿的秘訣。自己食物的故事多的人準備的食物和菜肴本身,雖然她也感到興奮季節性成分榛子等堅果和桃子從樹上,她更感興趣的人了——或者至少是女人把這些原材料變成了蛋糕和餡餅和保存。

她移民烹飪很感興趣,收集大量的墨西哥食譜,奇怪因為她寫在一個時代之前炸玉米餅已經成為美國最受歡迎的食物。不幸的是,大多數這些食譜來透過白色的人聲稱,他們已經得到他們從廚師、Paddleford也懶得去跟誰講話。她也似乎沒有說任何黑人廚師或南方種植園文化的浪漫化的問題。這並不奇怪,但這是Paddleford自己,或Paddleford屈從於讀者的期望?再一次,我們不知道。

關於這些食譜其他不幸的事情是他們不很好。,或者我選擇不佳,降落在一個嚴重的烹飪寒冷的條紋。加州的菜豆con queso味道好,但是他們非常幹燥。所以是柑橘排骨,也來自加州的,此外,沒有遠程品嚐橘子,盡管他們在片檸檬和橘子。

真的傷了我的心,是焦糖蛋糕從德州達拉斯縣農場家庭主婦的市場。我一直好奇焦糖蛋糕多年來,自從我第一次讀到它在一本書在密蘇裏州的一個農場在1900年代早期。我希望稍微烤棉花糖的味道。兩小時後我得到了什麼,站在前麵的火爐取暖和攪拌大約兩磅糖,是如此的甜美,這是不能吃的。有一些深深難過一塊蛋糕未完成廚房的水槽旁邊坐著。我不確定哪裏搞錯了:不清楚說明廚師的部分或烹飪對我來說不好。也許美國口味真的改變了。我不能責怪Paddleford。她隻是信使。

我真希望,我能吃那些東西她描述的方式,尤其是老式堪薩斯草莓娃娃從她的童年(也許這是她的玫瑰花蕾?):“鬆餅肉盤將整個表將在你眼前。漿果冷和甜蜜的像酒;溫暖和品嚐的碎漿果糖和太陽,與黃油的脆脆的和豐富的。”

也許沒有過好。

艾米在芝加哥萊維特是一個自由撰稿人。