的剩飯剩菜

當我12歲的時候，我有一段短暫而斷斷續續的保姆生涯。我數著時間，直到孩子們上床睡覺，我才能兌現他們父母的提議:吃任何你喜歡的零食．我不記得我掙了多少錢，也不記得我為哪個家庭工作，但我記得打開別人廚房的櫥櫃，發現一堆驚喜美食時的興奮。

驚喜零食是生活中的小樂趣之一，也是小動力。現在，為了減少食物浪費，一款應用程序利用廉價、意想不到的食物的吸引力來激勵消費者購買餐館原本會扔掉的食物。Too Good To Go於2015年在英國推出，目前已融資超過4500萬美元，用戶可以從餐館和其他當地企業購買“驚喜袋”，裏麵裝著原本被標記為垃圾的食物。每次購買，通常在3到6美元之間，都被描述為“拯救”:顧客有機會確保“吃到好食物”，而企業有機會收回沉沒成本並找到新客戶。該應用程序的營銷指出，10%的溫室氣體排放是由食物浪費造成的聲稱拯救了在其運營的六年裏，“1.64億頓飯”(該公司的一名代表表示，該應用程序將一頓飯定義為一個驚喜包)。在通貨膨脹和食品價格上漲的時代，這款應用還吹噓說，它可以幫助顧客以零售價的三分之一購買食品。

在洛杉磯，這項服務上個月大張旗鼓地推出了，但從Too Good to Go開始，你很難把一頓飯拚在一起。目前，該應用程序的用戶主要是咖啡店、甜甜圈店、麵包房、薄餅店、百吉餅店，偶爾還有披薩店(一名代表表示，該公司正在積極招募新店，他們會通過電話或電子郵件進行招聘，以便“與企業就食物浪費問題進行良好的對話”)。作為一頓飯，甜甜圈或羊角麵包通常並不合適，但作為食物浪費，烘焙食品急需“拯救”。因為它們不會超過一天，即使需求沒有跟上，許多麵包店也會錯誤地保持滿箱。目前在洛杉磯，這款應用的作用很大程度上是為吃糕點提供了一個有益的借口。我已經準備好迎接挑戰了。

第一次取菜時，我選擇了韓國城的El Mana’s Bakery，這家店專門做薩爾瓦多焦糖餅，我以前從未吃過。在這個街區轉了太多次試圖找到停車位之後，我帶上閃光燈，在晚上7點我的取包窗口結束前鑽了進去(大多數包都有一個固定的取包時間，通常在一天快要結束的時候:下午的麵包店或深夜的披薩店或少數參與取包的餐館)。麵包店也賣給批發商，裏麵的兩個人已經在往一輛送貨卡車上裝東西了。當我展示我的應用程序屏幕時，一名略感困惑的員工打電話給他的老板，問該給我送什麼糕點，他一邊在店裏打電話，一邊裝滿了一袋糕點。我的收獲很大——餅幹、像牛角包一樣甜的普通cachitos，還有幾片被稱為semita pacha的果醬蛋糕;pacha特別令人滿意，裏麵塞滿了可能是無花果的甜果醬，就像一個特別頹廢的牛頓。

接下來，我試著撿一些真正的食物垃圾。素食冷凍酸奶店Yoga-Urt有三家分店，提供一袋5磅重的杏仁漿，杏仁漿是用剩下的杏仁做牛奶的。它基本上是一種潮濕的杏仁粉，有很多食譜可以使用它，從有希望的(巧克力蛋糕球)到可怕(杏仁漿鷹嘴豆泥)．為了避免誤入健康領域，我還去了回聲公園附近的安傑利諾甜甜圈。花了正常價格的三分之一，我收到了一打裝在盒子裏的甜甜圈，包括一個大蘋果餡餅。

大約在這個時候，“拯救食物垃圾”開始變得更加複雜。這麼多的廉價糕點讓人意識到洛杉磯每天有多少食物浪費，這是我理智上知道的事實，但當我看到我的外賣造成的影響如此之小時，我感到非常深刻:當我離開El Mana 's時，貨架上還有大量的dulce;下午4點，甜甜圈店的糕點盒還剩半滿，比早上的甜甜圈高峰時間晚了幾個小時。另一個問題是，食物浪費與其說是消除了，不如說是從企業轉移到我身上了，我自己很難不浪費。我家有兩口人，我們買了很多糕點。我把薩爾瓦多瑪格麗塔餅幹和一些剩下的卡奇托甜餅放在門口，送給當地小學畢業的孩子們，並把我的第二份塞米塔帕切餅送到了一個朋友家。我們從安傑利諾的店裏買了幾個甜甜圈後，我給鄰居們發短信，問他們十幾歲的孩子們是否也想要剩下的甜甜圈(答案總是肯定的)。我用一杯杏仁果肉做了一些略帶巧克力味的椰棗椰子布朗尼，味道很不錯，但我的冰箱裏還有一大包杏仁果肉。

我在《Too Good To Go》中說，我已經“節省”了6袋食物和33磅的二氧化碳，但這隻是在我沒有扔掉任何撿到的食物的情況下。我必須承認:我做到了。DK 's Donuts是聖莫尼卡一家可愛的、上傳到instagram的甜甜圈店，它的驚喜包裏有6個前一天晚上不新鮮的甜甜圈，塞在一個袋子裏，弄髒了適合上鏡的糖霜，我們吃了一個半，不忍心給別人。從聖塔莫尼卡奶酪店Lady & Larder取了一些剩下的麵包，做了一個很棒的奶酪盤子和一些三明治，盡管這需要我花很多錢買巴氏殺菌羊奶奶酪和蜂蜜芥末泡菜。但到了第三天，切片麵包已經發黴了(我應該把一些放在冰箱裏)。

Too good To Go並沒有讓我覺得我是在為世界做好事，而是讓我對食物浪費的現狀和我自己感到很糟糕。也許這是有幫助的。我們沒有一個很好的係統來廉價出售這些多餘的食物或把它們送人，這是一種犯罪。但我瘋狂地拯救驚喜包的感覺並不像這樣是這個解決方案。為了減輕這種內疚和不適，我點擊了應用程序的“捐給慈善機構”選項，希望能夠把這些多餘的食物捐給比我更需要的人。但你不能通過應用程序贈送驚喜包——相反，你可以把錢捐給當地的食物浪費慈善機構。該應用程序的一名代表表示，這個慈善選項是可用的，因為作為其總體使命的一部分，它“將與合作夥伴攜手合作，在美國各地抗擊糧食不安全和饑餓作為優先事項”。

據我所知，這款應用有兩個用途;一個理智，一個輕浮。如果你有一大群人過來，想要給他們便宜的東西，用它去甜甜圈店或panaderia可能是一個很好的選擇，可能會幫助你從垃圾箱裏節省一些甜甜圈。顯然，這一舉措對有大家庭或家庭的人更有用。在TikTok上，很多20多歲的人興高采烈地打開他們的Too Good To Go訂單，如果我還和其他四個室友住在一起，這個應用程序將是一個很好的賄賂他們的方式，讓他們不要因為我又把髒盤子留在水槽裏而那麼生氣。

另一種比較輕浮的用途是作為發現的途徑，甚至是放縱的途徑。我的驚喜包裏會有什麼完全不可預測，這讓使用Too Good To Go時而令人愉快，時而令人失望，但通常都很有趣。換句話說，這些袋子是一種經典的間歇性獎勵，和讓老鼠推杠杆、讓我們刷社交媒體的獎勵是一樣的。以這種方式使用這款應用程序可能會幫助企業收回一些食品成本，但至少對我來說，它並沒有阻止實際的食物浪費。我不會故意為兩個人買兩條麵包或一打甜甜圈，因為我可能最終會浪費它們。我熱衷於以便宜的價格買到同樣數量的食物，這與銷售的一般邏輯類似:商店推出促銷活動不是為了清理商品，而是因為它們會誘使消費者購買他們本來並不真正想要或需要的東西。賣了一天的糕點沒什麼不好。但Too Good To Go的崇高營銷——該公司表示，他們的目標是“盡一切可能為建立全球食物浪費運動做出貢獻”——與我的經驗不符。

也就是說，交易是很難抗拒的，我對那些被拋棄的甜甜圈感到同情。我相信我會在洛杉磯到處打開這個應用程序，希望能得到一個特別好的分數，即使我不能騙自己，我隻是在做糕點賭博，希望能得到一個特別好的驚喜。