真正的頂級廚師獎

頂級大廚對我的生活產生了巨大的影響因為它幾乎開啟了我的事業。2006年，當這個節目首次在Bravo電視台播出時，我在高客網(Gawker)工作，是一名“下班後編輯”。這是一個令人困惑的標題，因為我在正常的工作時間工作，但寫的是晚上發生的事情。在那些夜間發生的事情中，包括去餐館和看電視頂級大廚，這是一種由服裝前輩帶頭的新型現實烹飪比賽天橋驕子．就像我參加那個時裝設計比賽一樣，我會觀看頂級大廚然後在可卡因的刺激下花一晚上寫一篇重述。那是我職業生涯的起點和巔峰。

但很難不寫出大量發人深省的內容頂級大廚．這場秀是中亞的繆斯。它不僅捕捉到了選手在極端情況下的表現，像前幾期節目一樣，在巨大的壓力和更低級的人類本能之間繃緊，而且還體現了高超的技巧、藝術表現力和對高端美食的崇高衝動。野心、才華、弱點、嫉妒、缺點，以及偶爾迸發的天才，在一組法官的法理學凝視下，被盛在一個盤子裏。這太棒了:每一個關卡，每一個音符，每一個靈感都得到了表達。悲劇、喜劇、法律、愛情和食物的守護神們都已經吃飽了。

16年後，那個高客網消失了，被一個精神錯亂的億萬富翁起訴，原因是一段摔跤手的性愛錄像。我也老了，身體鬆弛，膝蓋不好。我的青春隨著時間的流逝，慢慢地流入了宇宙的膠粘管道。但頂級大廚?頂級大廚現在仍然存在，每年都像一片百日菊和向日葵的田野。它已經成為流行文化蒼穹的一部分——如果你願意，也可以說是永恒文化——一個改變景觀的特征。帕德瑪·拉克希米的快火挑戰起起伏伏，湯姆·科利基奧被淘汰，最後是評委席，克洛索(拉克希米飾)、拉克西斯(蓋爾·西蒙斯飾)和阿特洛波斯(科利基奧飾)等評委齊聚一堂。這些已經成為我們自己的文化晝夜節律。

在19季的弧線上，時間被分為兩個時代:BMH，在馬塞爾剃光頭之前，和AMH之後。秘密社團仍在致力於解開埃德在第七季丟失的豌豆泥之謎。一般說來，有兩個陣營頂級大廚狂熱者:那些更喜歡前一季(包括第十季在西雅圖的故事)的原始人性戲劇，以及那些更喜歡後幾季的人，在這幾季中，個人戲劇已經褪去，烹飪技藝有所提高。我是個貪汙犯頂級大廚我自己是個男人，但我並不以此為榮。不管怎樣，在近300集的節目中，頂級大廚無疑對烹飪界產生了實質性的影響。問題是:這種效應的本質是什麼?這個更粘。應該用什麼標準來衡量的影響頂級大廚?

根據該節目自己的邏輯，最顯著的指標應該是今年開業的餐館數量頂級大廚校友，該節目認為這是廚師的終極成就。一家廣受讚譽、屢獲殊榮的餐廳是大獎，它是關於什麼的，所有的設備和雜七雜四，超級大。這種等級製度可以從獎勵製度中推導出來，獎勵製度的最高獎金是10萬美元(後來降至25萬美元)，獎勵獲勝者是為了“實現(他們的)烹飪夢想”，也可以從一個年輕而稚嫩的廚師的總體敘事中推導出來，他受到了一個行業名稱的影響，渴望在自己的餐廳裏自由地“做自己的食物”。

附近開的餐館太多了頂級大廚甚至連選手都不提。有些非常好。但在這一季的18家獲獎餐廳中，有12家目前已經開業。許多都是快速休閑模式下的普通事務。第二季的冠軍伊蘭·霍爾(Ilan Hall)在洛杉磯經營一家素食拉麵店ramen Hood。第十二季冠軍美琳(Mei Lin)也在洛杉磯開了一家名為Daybird的炸雞店，不過不幸的是，新冠肺炎關閉了她的高檔餐廳“龍葵”(Nightshade)。當然，也有一些真正宏大的成功:斯蒂芬妮·伊澤德(Stephanie Izard)在第四季中大勝而出，她是芝加哥一群非常成功的餐廳的老板，洛杉磯的布魯克·威廉姆森(Brooke Williamson)也是如此。雖然隻有18位獲獎者，但卻有290位參賽者。就像亞伯拉罕的後裔頂級大廚已經像天空中的星星一樣多，從底特律的Folk到加州索諾馬的Folktable。到目前為止，有很多餐館都是由前頂級大廚選手們，它已經不再引人注目了。

但頂級大廚確實改變了比餐廳更大的東西。它改變了在美國成為一名成功廚師的意義，讓餐館裏的廚師紛紛脫手。迄今為止，餐廳一直是大廚界最寶貴的潛在資產。這是所有其他名聲和聲望建立的基礎。從20世紀90年代中期開始，隨著一小撮受到美食網(Food Network)推崇的名廚出現，這種“海堤”開始出現一些裂縫，但這些廚師仍然在實體店上建立了自己的品牌。當然是在2006年頂級大廚在第一季中，廚師職業生涯的典範是擁有一家成功的餐廳——或者可能是許多成功的餐廳——在那裏他們自己做飯。直到2012年，這還是目標。寫一個鮮為人知的故事頂級大廚分拆,《頂級廚師》之後的生活，大西洋肯·戈登寫了，“必須……頂級大廚選手開餐廳?答案是:不。但看了《LATC》，很明顯，所有人都認為，在迅速成名五分鍾後，擁有餐廳是唯一可能的一步。”

但在2022年，情況就不同了。的成功頂級大廚喚醒了這個行業——無論是已經進入這個行業的人還是剛剛進入這個行業的人——意識到餐廳並不是真正的獎品，或者充其量隻是一個安慰獎。畢竟，什麼樣的獎項是一項勞動密集型、壓力大、耗費生命和金錢、管理費用沉重、成功率低、利潤率極低、成本不斷增加的努力?的確是得不償失。

難怪廚師們，無論是獲獎的還是未獲獎的，都利用了政府提供給他們的平台頂級大廚為了，嗯，建立額外的平台。許多人成為了作家。(見鬼，我甚至和其中一人合寫了兩本書。)有些人，比如卡米爾·貝塞拉(Camille Becerra)，是自由浮動的“故事講述者”。其他公司則走了直接麵向消費者的路線，推出了辣醬和貯藏啤酒。梅麗莎·金，最有才華和最引人注目的選手之一，現在策劃烹飪體驗和品牌合作。被卷入電視世界的廚師數量驚人。其中最成功的已經成為了主持人。比如卡拉·霍爾，或者克裏斯汀·基什36個小時在旅遊頻道和TruTV上其他人則成為了連續的參賽者。Michael Voltaggio有自己的表演(打破邊界)，在那之後，他成了無數節目的常客，包括男孩的雜貨遊戲．最近幾季，頂級大廚已經開始吞噬自己的年輕，作為校友的召喚再次出現嗎頂級大廚來評判和加冕新的頂級廚師。當然，這個平台還帶來了品牌合作和讚助協議，其收入甚至超過了一家工作量少得多的成功餐廳的利潤率。

對於一個在餐館吃飯為生的人來說，我覺得這很糟糕，但我明白。看完之後，你會情不自禁地更愛美食頂級大廚．作為一個品酒師的國度，頂級大廚是我們的公民課。如果這部劇沒有成為經典，公眾還會熟悉從高級餐廳到快速休閑餐廳的各種餐廳類型嗎?我們會知道滾刀是什麼意思嗎?或者知道打包走就意味著可恥的失敗嗎?如果沒有帕德瑪·拉克希米(Padma Lakshmi)的糖漿式演講，蓋爾·西蒙斯(Gail Simmons)的多倫多式歡呼，以及湯姆·科利奇奧(Tom Colicchio)的聯合郡口音來指導我們，日常美國人還會像現在這樣熟練地使用ras el hanout，意識到烤濕肉的危險，或者害怕上溫鱈魚酸橘汁醃魚的罪過嗎?當然不是。隨著時間的流逝，該節目憑借其受歡迎程度和受教育程度不斷提高的民眾，真正慶祝食物而不是戲劇。敘事的高潮不再是人際欺淩或背後中傷，而是巧妙地平衡了各種口味的刺激和緊張，在極端壓力下完成了烹飪的壯舉。具有諷刺意味的是，隨著節目的進行，食物越來越好，選手們對直接喂養公眾越來越不感興趣。然而，會有不同的結果嗎?

對此耿耿於懷是不明智的，因為別無選擇。餐廳造就了餐廳廚師。電視節目造就了電視廚師。說真的，誰能責怪一個廚師一開始就忽略了越來越站不住腳的餐廳經營業務呢?通過將廚師與連鎖餐廳廚房分離，他們已經能夠以無數種形式潛入我們的房子、心靈和錢包:書籍、平底鍋、卷軸、刀、生活、小裝飾品、tiktok、啤酒罐、辣醬罐。廚師們已經進入了以太的影響力領域，將他們的餐廳誠信利用成個人品牌的帝國。確實是這樣頂級大廚作為這些有抱負的人類商標的發射台，這是無與倫比的，這給了他們動力。當然，這對他們來說是好事。盡管我們都在偽善地談論在餐廳廚房當廚師有多難，但我們除了給一個明智地說“去他的”的廚師吃餅幹外，還能做什麼呢?不過，我還是很擔心。

為什麼?基本上就是2008年的次貸危機。在金融市場的衍生品或期貨交易中，可以找到類似於基礎資產與價值脫鉤的現象。期貨交易的實踐可以追溯到古希臘——始於公元前600年的橄欖油期貨——並自那以後迅速發展。其理念很簡單:衍生品市場不是簡單地交易股票、抵押貸款、橄欖油或大豆，而是允許交易員從期貨、遠期、掉期和期權等二級或“衍生品”資產中獲利。普通交易員可能會交換一家銀行的股票，而衍生品交易員則交易欠該銀行的部分債務。大宗商品交易員可能交易鋁，但衍生品交易員交易的是鋁的未來價格。突然之間，潛在的大宗商品隻是賺錢的開始，而不是結束。聽起來不錯，對吧?

沒有人會說，衍生品交易多年來沒有為許多人賺到一大筆錢。(其中許多人是多年來一直支持高級餐飲的人。)但隻要想想2008年至2009年的次貸危機，就能意識到整個計劃的危險和脆弱性。(為了快速入門，這裏有瑪格特·羅比在浴缸裏)。當衍生品的價值與標的資產的價值脫鉤時，我們就會遇到麻煩。同樣，當廚師的價值成為某種自由浮動的品牌延伸的產物，與任何實際的廚房工作脫鉤時，我們就會走向崩潰。

頂級大廚把烹飪變成了娛樂，把廚師變成了藝人。但與演員或雜耍演員不同，廚師的主要表現方式和專長是烹飪。沒有什麼比吃更好地享受烹飪，也沒有什麼地方比餐館更容易讓公眾就餐。作為一名兼職作家，我將永遠感激頂級大廚因為它的19季提供了大量的素材。作為一名觀眾，我再也找不到比這更好的伴侶了，陪伴我從初出茅舍的年輕人過渡到中年。但作為一個食客，一個餐館迷，一個新菜單迷，我不禁希望更多的廚師隻是打包他們的刀，然後開一家餐館。

約書亞·大衛·斯坦因是一名編輯兼作家。他與人合著了很多烹飪書，包括我的美國:一位年輕黑人廚師的食譜，與Kwame Onwuachi合作;南華烹飪書，由鄧偉信主持;Il Buco:故事和食譜，和唐娜·倫納德《葡萄酒:真正意大利葡萄酒的基本指南》，喬·坎帕納爾。他經常為《時尚先生》吃,半球,紐約雜誌和許多兒童書籍的作者。
Marylu E. Herrera他是芝加哥的藝術家，專注於平麵媒體和拚貼畫。
事實由Dawn Mobley核實
Leilah Bernstein編輯