幾年前,我報道了一些關於Hampton Creek創始人喬希·蒂特裏克(Josh Tetrick)的故事。這家公司現在被稱為JUST Egg,它讓像我這樣的記者氣喘籲籲地報道了它生產無雞蛋蛋黃醬的計劃。他們(好吧,是我們)旋轉它的方式,世界從未見過這樣的事情,從此以後也不會是一樣的。
隻是我知道世人曾見過這樣一種東西,它叫維熱尼斯。Vegenaise由Follow Your Heart製作,自20世紀70年代以來一直存在,當時該公司的創始人在南加州一家天然食品商店的後麵經營一個午餐櫃台。這是一款源於欺騙的產品:在發現其牛油果、番茄和豆芽三明治上使用的不含雞蛋的蛋黃醬味道如此之好,因為它實際上不是不含雞蛋的,FYH的創始人被迫想出了自己的替代品。於是全世界都有了蔬菜醬。
我最初對Vegenaise持懷疑態度,部分原因是我嚐試過Follow Your Heart的素食奶酪絲,但沒能享受到,另一部分原因是假蛋黃醬,至少在我接觸的圈子裏,被認為是一種吃起來令人尷尬的東西。真正的蛋黃醬就在那裏,尤其是如果它實際上是蒜泥蛋黃醬,或者是丘比(Kewpie)或杜克(Duke’s)等食品勢利派認可的品牌。漢普頓溪(Hampton Creek)得到了相對的認可,因為它披上了矽穀的服飾:它不是假的蛋黃醬,而是一種中斷。
在這裏我要提一下,雖然我不是素食主義者,但我確實很關心動物福利,盡可能地避免吃那些受到惡劣虐待的母雞下的蛋。因此,無論我的同齡人對無蛋黃醬的看法如何,我從來沒有對無蛋黃醬的想法感到厭惡。有一段時間,我偷偷地吃了漢普頓溪的蛋黃醬。然後漢普頓溪結果有點可怕,所以我開始尋找替代品。
這算不上什麼搜索。蔬菜醬就在那裏,一如既往。你瞧,這比我想象的要好得多。這並不是對它的讚美:它有一種溫和、令人愉悅的口感和奶油質地,幾乎可以和任何東西搭配,就像普通的蛋黃醬一樣。也就是說,這種蛋黃醬比普通蛋黃醬更清淡——你不會得到那種雞蛋味的、超級油膩的口感。這對我來說沒問題;這隻意味著我可以吃更多,我也確實吃了。我把它塗在三明治上,和其他調味品混合製成醬汁和調味品,有時,如果我想吃的話,我就直接從32盎司的罐子裏吃。
我滿懷自豪地寫了這一切,但在這種驕傲中,潛藏著一顆頑固的羞恥感種子。無論近年來所謂的植物性飲食取得了多大的進步,我仍然記得我的飲食習慣被其他食品媒體人質疑或批評的時候。雖然我不是素食主義者,但我不吃肉,這讓不止一個同事問我,我到底是如何做我的工作的。一般人的默認模式是“什麼都吃”;如果你不這樣做,那麼你不僅不是樂趣的一部分,你是它的對立麵。雖然我並沒有因此感到特別壓抑,但僅僅因為你吃什麼或不吃什麼就被質疑你的合法性是令人惱火和侮辱的。在某種程度上,Vegenaise對我來說代表了這一點,一種偽裝成正品的冒牌食物。
任何調味品都不應該被要求承擔一個人的精神包袱的重量,盡管我猜蔬菜醬的負擔超過了它的公平份額。可以說,麥當勞完全有能力做到這一點,近半個世紀以來,它一直堅持不吃雞蛋,經曆了飲食趨勢的風風火火和文化習俗的變化。即使植物性食品已經成為時尚,Vegenaise仍然保留著天然食品商店的毫無歉意的味道。它現在有了許多競爭對手,包括海爾曼公司做出的“如果你不能打敗他們,那就加入他們”的讓步。雖然其中一些品牌擁有更好的美學,但隻有Vegenaise回憶起一個時代,像Qorn和Tofutti這樣的產品可以在不考慮主流口味的情況下揮舞自己的怪異旗幟。不管Vegenaise有多少種口味(如果你喜歡的話,現在你可以買墨西哥辣椒醬或有機大蒜蒜泥蛋黃醬Vegenaise),它聽起來仍然像是被埋在太多豆芽下麵的以西結麵包上的東西。
有時,當我吃蔬菜醬時,我想到了正義,等待它是多麼愚蠢的差事,更不用說需要它了。好吧,這是一個謊言:當我吃蔬菜醬時,我想了很多事情,但證明不是其中之一。畢竟,這是一種高度加工的混合榨油菜籽油、糙米糖漿和各種調味料;它隻能激發人們對存在主義的思考。然而,堅持下去,不妥協地堅持下去,不顧別人的意見,繼續做自己的事情,這無疑是很棒的。這一點都不假。