因為開了燉菜10月1日在華特迪士尼樂園遊玩是一個很好的理由,現在,為期一周的探險2007年的皮克斯經典之作,老鼠橫行,燉菜.
在我18歲生日的時候,我還在努力——還沒有出來,不確定我的大計劃是什麼。但這些都沒有阻止我,也沒有阻止我的其他處於性格形成階段的朋友們,熱切地做出各種成熟、成熟的決定。我的意思是,我們紋了很多紋身。我的同伴們在他們的身體上永久地塗上了優雅的蝴蝶、蛇、十字架和其他他們後來賦予意義的隨機符號。我也參加了高中畢業典禮,眉開眼笑,身上紋了個新紋身:迪士尼-皮克斯的老鼠雷米(Remy)纏在我的左小腿上,爪子裏抓著一堆小胡蘿卜。
我為什麼要把一隻卡通老鼠永久地裝飾在我寶貴的身體上呢?是因為我對迪士尼的狂熱,還是因為我認為老鼠是太可愛了?不,我隻是喜歡2007年的電影燉菜.太多了。當然,五年後的今天,我意識到這是完全那種可能會讓人後悔一輩子的紋身,或者它可能是初生牛犢牛犢的第一個危險信號迪斯尼成人.但事實證明,這個紋身,以及這部關於一隻烹飪老鼠的怪異大片,比我在18歲時所能完全理解的更有意義,當時我還是一個仍未出櫃的同性戀嬰兒,夢想成為一名廚師。
對於那些與現實隔絕的人來說,他們還沒有看過這部最具標誌性的電影燉菜(基本上)是這樣的:雷米,一隻喜歡做飯的老鼠,有著異常敏銳的味覺和嗅覺,當他們住在屋頂的女人試圖摧毀他們的巢穴時,它與家人分離了。他被衝進了巴黎的下水道最後和一個年輕人成為了朋友不能做飯,其他方麵也沒什麼希望,但是做在城裏最高檔的餐廳找份工作。雷米和小男孩林格尼發現,當雷米坐在林格尼頭上,藏在他的大廚師帽裏,手裏拿著兩撮頭發時,他可以像木偶師一樣控製林格尼的四肢,這樣他就可以在幕布後麵做飯,而林格尼則把天賦當成自己的,在職位上不斷上升。一個完全真實的故事情節。
我第一次看這部電影是在我9歲的時候,那時的我和現在一樣,非常同性戀,非常熱愛烹飪。但是,雖然我對食物的熱情在我童年的任何時候都是充分展現的,但我的同性戀身份是我的一部分,直到多年後,當我離開學校去上大學時,我才準備好分享。
那麼,《料理鼠王》實際上是關於一個出櫃的同性戀男孩在餐廳廚房裏穿行的故事嗎?可能不會。我在9歲的時候就是這麼理解的嗎?絕對不會。但作為一個孩子,那部電影的某些東西在我的心裏形成了一個舒適的小老鼠窩,從未離開過。
那時我還在上高中當我開始在加州奧克蘭的廚房工作時,我在那裏長大。這些餐廳的經營者大多是非常善良和有才華的女性。但即使是在這些我仍然喜歡的地方——那些我至今仍與廚師保持聯係的地方——我也總是保持警惕,準備好麵對那些隨意的、稍微有點恐同的笑話,或者善意的問題,比如我為什麼沒有帶女朋友來吃晚餐。
如果我像現在這樣外出,這些評論可能隻會讓我惱火。翻白眼。你們就沒有更好的話題可聊嗎?但在當時,所有這些問題和評論都像是對我花了多年時間圍繞我的身份慢慢構建的薄如紙的外殼的威脅。結果,我非常緊張和焦慮,以至於我經常不記得一個簡單的烹飪過程的步驟。我敢肯定如果我把刀摔在砧板上尖叫我是同性戀,沒有人會有時間從他們的位置向上看。但我從來沒有。雖然我的刀具工作很紮實,我很快就能學會食譜,並在早上的任務清單上劃掉任務,但我最終把自己的生活劃分得非常好,以至於當升職的時候,我無法打破自己創造的那道牆。
在世界上燉菜然而,情況不同了。在這裏,隔離不是你去心理治療去消除的東西,而是真正讓你變得更強大的東西。Linguini不會做飯,但他是人類。雷米,那隻可愛的小老鼠,無法想象自己會被歡迎進廚房因為,你知道,他是隻老鼠。我意識到,在這個比喻中,我的性是老鼠,這是一個不完美的象征,這是酷兒的光榮體驗——我不會用世界上的任何東西來交換。但在這部電影中,雷米並沒有被描繪成肮髒的害蟲。他是一個可愛,溫柔,極具天賦的人。他隱藏了自己的某些方麵,這樣他就可以使用他的天賦,反過來,Linguini很脆弱,讓別人控製他的身體,而他假裝自己會做飯。沒有人夢想著逃避這個世界,但這對搭檔盡了最大努力。
塞進林格尼的帽子裏,雷米可以釋放他的全部潛能。他在那個充滿活力的廚房裏施展魔法,像賽車手一樣駕駛著Linguini繞過角落,把成堆的蔬菜變成天鵝絨般柔軟的醬汁和豪華的湯。在那個充滿活力的世界裏,不能分享自己的全部是一個挑戰,但並不是不可逾越的障礙。這隻是一個角色弧線中的另一個情節點。對老鼠和人來說,正是這種脫節的、奇怪的關係,讓兩者至少可以共享部分的自己。我的生活感覺不太像這部電影,我把它喝光了。
但即使是在這個一切最終都能解決的虛構世界裏,隱藏自己這麼大的部分最終還是會讓兩個角色付出代價。當林格尼愛上餐廳廚房裏的一個廚師同事時,他在糾結是否要告訴她他所擁有的天賦實際上並不是他的。雷米站在林奎尼的頭頂上,看著這個年輕人把並不屬於他的烹飪天賦歸功於自己。即使在這個現代童話故事中,隨著秘密變得越來越大、越來越難以維護,關係也變得緊張起來。現在,當我看這部電影的時候,感覺就像我的高中時光一樣,從未完全活在自己的生活中——更像是一個旁觀者,在經曆我編造的故事,讓我的生活看起來(感覺起來)可信。
當然,在電影中,雷米並不是林格尼想象出來的虛構人物,也不是他無法想象的那個年輕人的一部分。他隻是隻會做飯的老鼠。在電影的最後,他們的身份暴露了。這非但沒有毀掉老鼠和人類的生活,反而打開了一個全新的可能性世界。他們一起開了一家小酒館。Linguini經營樓下的餐廳,Remy在樓上一個可愛的閣樓裏為他的老鼠朋友和家人做飯。他們都不必再隱藏自己是誰,也不必再隱藏自己不是誰,正因為如此,他們以一種當他們過著秘密生活時不可能的方式茁壯成長。這樣看來,也許隻有這樣,這個故事的寓意和我自己的並沒有太大的不同。
高中最後一年,我不再在廚房工作了,就在我開始和其他男人出去約會並告訴別人:“是的,我沒有女朋友來吃晚餐。”但我對烹飪的熱愛依然存在,最終,我來到了這裏:一名美食作家。這不是我九歲時的夢想燉菜雖然被搬上了大銀幕,但它讓我得以繼續熱愛美食。這也給了我一個平台大聲而且直言不諱的我的酷兒身份以及我對其他酷兒人群的支持。那是一個我都不知道的夢可以有當我第一次看那部關於一隻老鼠在法國餐廳做飯的動畫電影時,甚至當我在18歲時選擇把它永久地畫在我的腿上時。在我上大學的時候,並沒有什麼神奇的生物坐在我那被化學物質破壞的染成金黃色的卷發上,指導我度過出櫃的可怕而奇異的經曆。在電影中,老鼠和男孩互相需要。我仍然記得那種感覺,就好像沒有人或東西的引導,我將無法生存。現在,從我的襪子上往上看,那個小老鼠紋身一直在提醒著我,實際上,我能夠做到這一點。全靠我自己。
卡洛琳Figel是住在布魯克林的自由藝術家。