如果米飯在過量的水裏煮太久,就會發生神奇的事情:米粒分解,吸收液體並軟化,創造出一鍋粘稠的澱粉,既溫暖又芳香。
當然,這就是粥:粥——也被稱為“粥”、“粥”(我的名字,因為我的母親是中國北方人),或者其他無數的名字——可能起源於中國,但在許多亞洲國家都有食用。
粥有一段作為饑荒食物的曆史——大米在加入額外的水後可以持久——現在更普遍的是,它是理想的生病食物。它不費力,對胃溫和,被奉為治療腹痛、感冒或一般不適的首選。我就是這麼知道的;在我成長的過程中,我的祖母和我們一起生活了很多年,她經常煮粥,尤其是在冬天或者我們生病的時候。它隻是米飯和水(通常是一杯米飯,四到五杯水,取決於一個人喜歡多水還是濃水)燉至少25分鍾(取決於一個人的不耐煩程度)。有時她會加木薯粉或西米珍珠和糖調味,把這道菜變成一種甜點。粥可以吃上半個星期;我們每次倒入少許水,然後再次煮,進一步分解米飯,直到第三天左右,米飯變得更加粘稠,質地發生了輝煌的變化。
吃粥還有很多其他的方法,根據烹飪、地理區域或個人口味的不同而不同。你可以用高湯做,上麵放上豬肉絲,加一個皮蛋或油炸油條條。隨著粥的流行,這道古老的菜肴也有了新的嚐試時尚的新高度幾年前在北京,我在一家專門賣粥的餐館遇見了一位堂兄。這個地方很受該地區眾多大學生的歡迎;我看到滿桌的人都比我年輕,比我酷,對著盛著海鮮、肉、醃蔬菜、醬汁等等的大碗粥說長說短,談笑風生。這是一種簡陋的家用碗——當時很流行。
但每當我想吃粥的時候,我就更喜歡兩種配料的普通家庭版粥,我承認我幾乎從不想吃粥。隻有當我真的生病了,或者有時隻是想家的時候,我才會做這個。不過,我不知道這種渴望是想我的母親或祖母,還是隻是想作為一個孩子被照顧的感覺。當我的味蕾遲鈍的時候,粥有一種舒緩的淡而無味的感覺,主要是它黏糊糊的口感讓我感到滿足——就好像我又在吃嬰兒食品一樣——以及它堅實的舒適感。就像吞下一口沒有任何東西的熱氣,點燃了胃裏的蠟燭,讓它充滿了一種揮之不去的溫柔溫暖。