魔鬼的食物

當我還是個孩子的時候，我每天下午都呆在媽媽的臥室裏，看我覺得自己太老了不適合看的動畫片，吃下午的零食。在五年級的時候，零食就是把奧利奧掰成兩半，吃中間的糖霜，然後把每半塊奧利奧都蘸上牛奶，直到它搖搖欲墜，快要碎掉。我的祖父母看著我和我的弟弟妹妹們，有時我的祖父會從當地的麵包店帶來一打新鮮的甜甜圈:撒上糖粉的果凍甜甜圈，塗有巧克力釉的巧克力蛋糕甜甜圈，蘋果派甜甜圈和香草甜甜圈，還有我最喜歡的波士頓奶油甜甜圈。但在六年級的時候，我因為不吃奧利奧和拒絕祖父的甜甜圈而毀掉了一天中唯一美好的時光。相反，我吃了Snackwell 's。

具體來說，我吃了Snackwell的魔鬼食物曲奇蛋糕，一種無脂巧克力蛋糕，上麵覆蓋著棉花糖和巧克力，最具標誌性的產品90年代對低脂食品的癡迷，以及加工食品行業急於用相同成分的不同組合來滿足這種狂熱——在Snackwell的案例中，包括大量的高果糖玉米糖漿。確切地說，曲奇蛋糕還不錯，但它從來都不令人滿意:巧克力蛋糕的冰球奇怪地飄逸，棉花糖是純粹審美的白色線條，巧克力是蠟狀的，含糖的，嘎吱嘎吱的。就像吃一塊靈魂被吸走的巧克力小蛋糕。

像Snackwell 's這樣的無脂產品提供了一種瘋狂的妥協:看起來像一種去除了有害營養成分的食物，這也消除了這種食物本應提供的大部分快感。在一所很小的天主教學校裏，女生們隻做測量和比較大腿圍之類的事情，作為一個焦慮的胖孩子，我急切地做出了妥協。我吃了慧儷輕體(Weight Watchers)的芝士蛋糕、脫脂冷凍酸奶、健康之選(Healthy Choice)的冷凍晚餐、烤雞三明治和各種Snackwell 's，從毫無意義的香草三明治餅幹到真正難吃的泥狀布朗尼。減肥食品的味道仍然讓我感到安慰——蛋白粉的甜菊糖糖漿的餘味，或者咬一口雞蛋的光滑光滑的口感。但是，盡管各種各樣的食物民粹主義都很流行，我並不準備為這些口味辯護。

關於上世紀90年代的低脂狂熱，人們普遍認為，美國頹廢的清教主義找到了一種既不吃餅幹又不吃蘋果的方法。這個真理有一個名字:Snackwell效應，其特征是傾向於吃更多標有低脂或健康的食物。但這種思維方式假設食物是有好壞之分的，也假設食物是有適當的食量的。事實是，一時流行的節食法不起作用並將食物分為“好”和“壞”兩類切斷了獲得快樂的途徑。如果真的有Snackwell效應，那可能是食物給人帶來的虛假安慰，這些食物看起來很快樂，但嚐起來像是否認，希望下一口會自然而然地擁有它外觀所暗示的圓潤和豐富，而與此同時，舌頭一直在打分。

幫助病人放棄節食的營養師描述得很好這個過程帶來的悲傷，這是對多年或幾十年限製飲食卻一無所獲的痛苦評估。我很自豪，因為我可以不吃爺爺做的甜甜圈，而吃無脂曲奇蛋糕。現在，我在天主教學校的時光已成為遙遠的記憶，低脂飲食是個騙局，我的祖父已經不在了。這真是魔鬼的食物。

Goldsuit是西雅圖的一名畫家和平麵設計師。