送一些，拿一些:社區冰箱如何對抗糧食不安全

五月的一個下午，藝術家兼社區園丁薩德Boyewa她在瀏覽Instagram時，看到了一張照片，照片上是布魯克林貝德-斯圖伊一棟褐砂石建築外的商用冰箱。裏麵放滿了南瓜、鷹嘴豆罐頭、胡蘿卜和麵包，上麵有一塊用鮮亮的字體寫著“免費食物”的牌子。”“我記得我當時在想，這是我們在哈萊姆區所需要的，”她告訴我。去食品分發處的隊伍蜿蜒了兩個街區。不是每個人都適合去排隊幾個小時。”

和其他數百萬美國人一樣，波耶瓦在3月份被解雇了。當她在家裏著手完成其他有償項目時，她利用剩下的所有時間，在哈萊姆西116街352號協調了一個免費冰箱，就在她住了25年的地方對麵。她通過Instagram聯係上了我們心中的新世界一周後，他們找到了一台捐贈的冰箱，並送到了她的家門口。在她把冰箱插到當地雜貨店的一個插座上(在她的熟食店工作人員的熱情允許下)，並在不鏽鋼家用冰箱裏裝滿酸奶、大芭蕉葉、蘋果和生菜，有些是捐贈的，有些是購買的，Boyewa加入了現在在全國各地運營免費社區冰箱的誌願者行列。門上的牌子寫著:“拿你所需要的東西。”留下你不需要的，”在西班牙語中是“Comidas gratis”。博耶瓦說:“人們簡直不敢相信。”“‘這是真的嗎?這是免費的嗎?’”

今年早些時候，冠狀病毒在美國的影響是毀滅性的，尤其是對紐約市。4月29日，隨著政府強製關閉，餐館、酒吧和非必要的企業紛紛關閉，數百萬人發現自己失去了工作，無力支付房租，缺乏生存所需的食物。據估計，在全球大流行開始前，有100萬紐約人持續沒有食物，而在短短三個月內，這一數字就達到了翻了一番多．到5月中旬，紐約市承諾每天為四分之一的食物不安全的紐約人提供150萬頓飯，但這個1.7億美元的計劃太過單薄，而且存在缺陷。在一個CBS紐約報道在美國，一些紐約人說，他們發現紐約的食品運輸缺乏營養，甚至更糟，變質了。這些解決方案就像是傷口上的創可貼。

當紐約市協調一致的食品服務部門努力糾正其缺陷時，紐約人正忙著自己動手解決問題。在不到四個月的時間裏，在七個地方，貼著免費食物標誌的傳統和商用冰箱被連接到連接公寓大樓、街角雜貨店和商業大樓的延長線上:布朗克斯(Bronx)、曼哈頓(Manhattan)和布魯克林(Brooklyn)。“我們心中的新世界”組織成員Thadeaus Umpster說，該組織很快將在洛杉磯、明尼阿波利斯和華盛頓特區設立冰箱，並在紐約增設幾個地點。很多冰箱，比如一個放在外麵的遊樂場咖啡店在貝德-斯圖伊，他們有社交媒體賬戶，提供他們每天的庫存更新——今天是藍莓和蘿卜;明天，可能是任何事情。

在紐約東部一個以黑人為主的社區布朗斯維爾(Brownsville)，人們在6月初設立了一個免費冰箱宇宙的城市一個城市水培農場和工作空間。自5月底抗議活動開始以來，格倫莫爾大道234號的空間和冰箱已經成為“黑人的命也是命”(Black Lives Matter)運動組織者的活動中心，走上街頭要求正義的抗議者繼承了捐贈的一盒盒新鮮農產品，以維持他們在鬥爭中的能量。宇宙城的聯合創始人、免費冰箱的組織者之一亞曆克西斯·梅納(Alexis Mena)說，“我們正在對我們社區的人們進行政治和社會教育，這樣他們就能更好地理解如何從從他們手中奪走權力的機構手中奪回權力。”

用食物作為抗議的形式在黑人社區有著悠久而傳奇的根基，城市農業和布朗斯維爾免費冰箱是對食物隔離的反抗，這種隔離使許多BIPOC(黑人、土著和有色人種)社區無法獲得新鮮、健康的食物。黑人經曆了十分不相稱COVID-19診斷和死亡所以布朗斯維爾的免費冰箱希望能引起人們對種族主義城市規劃的關注，這也影響了他們社區的健康。“這是我們的空氣質量，我們離垃圾填埋場有多近，”梅納說，所以他們為什麼要相信政府會給他們提供適當的食物?

此外，免費冰箱也得到了維護通過社區裏的人為社區裏的人，Boweya, Mena和組織這個活動的藝術家Pam Tietze友善的冰箱他說，每個人都開始感覺到對冰箱的保護所有權。“隔壁的熟食店有軟管，他們有時會往冰箱裏噴水，以保持冰箱清潔，”她說。冰箱旁邊那棟樓的管理員成了它的守護天使。他采訪那些來到冰箱前的人;他會向群聊小組報告當前的庫存水平。”母親節那天，當地的一位花商留下了一盒按比例擺放的花束，上麵寫著:“給媽媽拿一朵花!”Tietze建立了一個Venmo賬戶來接受食品雜貨的捐贈，一位當地藝術家在冰箱上畫了一張友好的臉。這是Tietze所希望的以社區為中心的結果。“我希望冰箱能自我調節，”她說。“我不是冰箱的媽媽。 I’m just the person who put it out there.” As the protests against police brutality began at the end of May, Friendly Fridge organizers set up a memorial to George Floyd with a framed photo, bouquets of flowers, and santeria candles.

在冰箱後麵的旋轉門上，雨果的女孩他為“友好冰箱”畫了一張臉，畫的是“司法不宵禁”。讓我們吃掉那1%吧。”

---

社區冰箱係統雖然在紐約比較新穎，但在世界其他地方並不陌生。當一個誌願者組織打來電話後，這項運動在柏林普及開來Foodsharing自2012年以來，該組織一直從事點對點社區食物節約和分享工作，並於2014年開始在德國各地設立社區冰箱(被稱為fair-teiler)。德國一度有350個冰箱，僅柏林就有25個，所有冰箱的目的都是保存和重新分配原本會被浪費掉的美味食物。但在2018年，柏林的德國政府食品和安全監管機構打擊了攤販，導致大量攤販被管事人員鎖上，或轉移到更私密的空間，而不是在街上自由開放，供任何人在一天中的任何時間使用。

在論文中對於Geoforum2019年，荷蘭瓦赫寧根大學的研究人員烏納·莫羅博士發現，政府對社區冰箱的監管擔憂往往源於“對不可知風險的恐懼”。(即食品汙染和變質的責任，以及缺乏官方標簽和加工)她寫道:“技術官僚式的風險管理體製助長了這些擔憂，它相信企業、科學家和市場，而不是公眾。”但是，正如她在荷蘭通過電話告訴我的，她在工作期間進行的研究SHARECITY這表明“分享食物不是食品安全危機發生的原因。”發現例如，在2019年長葉萵苣大腸杆菌爆發後，研究人員指出，加州薩利納斯的農產品種植地與牛的距離很近，可能是傳播源。“正是通過工業食品係統，風險被放大了。”

莫羅說:“社區冰箱是人們重新想象城市基礎設施可能是什麼樣子的機會。”“冰箱誌願者正在打造一種不同的城市基礎設施，可以更有愛心。”她補充說，美國的免費冰箱比歐盟的免費冰箱有一些優勢，因為我們的食品安全法規遠沒有德國等國家那麼嚴格。“有了公共基礎設施，就會有人認為它行不通，人們不夠關心，不知道如何合作或互相照顧，”但她的研究發現，這些擔憂是沒有根據的，她說。此外，在當前的危機中，人們對食物分享和其他形式的互助有很高的需求，“在緊急情況下，人們可以容忍更多的事情。”

現在，除了南極洲，每個大陸上都有免費的社區冰箱，任何社區冰箱協調員都可以將他們的冰箱添加到一個不斷增長的全球數據庫中Freedge.org這是Ernst Bertone Oehninger在2014年創建的誌願者社區冰箱網絡。2014年，加州大學戴維斯分校生態學博士研究生、巴西人貝爾托內·歐寧格(Bertone Oehninger)在自家前草坪上設置了一個社區冰箱。“在研究食品法或責任法之前，我們沒有征求許可，”他告訴我。“縣裏沒收了冰箱，因為他們說這是非法食品分銷。”但是，正如Bertone Oehninger在當時的當地新聞中指出的那樣，Freedge所遵守的食品法規並不包括個人食物分享。他想，Freedge不是一家餐廳，為什麼要這樣對待它呢?

在市政府官員的幫助下，Freedge很快就受到了加州撿拾者法的保護，這意味著它可以安全地分發農產品，但不能分發家庭烹飪的食物。現在，每當有人聯係Freedge，詢問如何在他們的城鎮建立一個這樣的誌願者組織，該組織就會提供各種資源，比如責任信息，以及太陽能冰箱的開源指南，以及安裝攝像頭以確保冰箱內的庫存是新鮮的。他們的主要建議每天檢查一次冰箱，並清楚地列出不允許食用的食物，因為各州的規定各不相同。

的社區冰箱網絡該項目於2017年在英國啟動，采取了更加集中、規範的方式。這些冰箱由非營利環保組織Hubbub捐贈給全國各地的當地社區。社區冰箱網絡對於什麼可以接受，什麼不可以接受有明確的指導方針——例如，不要生奶酪和家常菜，這樣既可以減少對過敏原的責任，也可以防止冰箱裏的食物變質。每個冰箱至少有一個協調員每天檢查它，每個冰箱保持相似的美學設計，運行每個單元的人可以從Hubbub獲得維護和支持的撥款。CFN麵臨的主要挑戰是，在補充食物之後，冰箱裏的食物很快就會用完。克萊爾·戴維斯(Clare Davies)是英國道金(Dorking)一家社區冰箱的協調員，她說，這隻是反映了冰箱所服務的社區的高度需求。“這不是問題所在引起的至於社區冰箱，這個問題在社區冰箱出現之前就已經存在了。”

---

食品救濟中心和政府的糧食援助項目理論上應該有助於解決糧食不安全問題，但這些係統也有自己的一係列問題。來自洪都拉斯的移民梅爾·保拉·穆裏洛目前正在美國尋求庇護，她發現她在紐約使用的免費冰箱的主要好處是，她可以從冰箱中獲得食物，而不會受到評判，也不會對她的證件、身份或需求產生疑問。“尋找免費資源是我在紐約生存經驗中非常重要的一部分，”她告訴我。冰箱還提供了更廣泛的與文化相關的食物，因為捐贈通常來自她的社區。“我喜歡烹飪自己國家的食物，(在冰箱裏)我找到了香菜、大蕉和nopales。”一名社區婦女對“免費冰箱”的組織者說，去食品分發處拿點吃的東西也會受到普遍的歧視。“我覺得接受施舍很尷尬，”她說，但在友好冰箱，“沒人在意。這周我每天都吃早餐是件大事而且我已經吃過晚飯了。它改變了一切。”

所有免費冰箱之間的聯係——不管是不是中央網絡的一部分，在大城市裏與否——是它們試圖做的工作，像政府這樣的官僚和結構係統不會做，正規的食品儲藏室不能做。“在這場危機中，市、州和聯邦政府在多個層麵上都失敗了，”《我們心中的新世界》(A New World in Our Hearts)的Umpster告訴我。免費冰箱模式是一種社區可以相互合作、相互支持的方式，同時也緩解了美國無處不在的過度食物浪費。“(與食品分發處不同)，我們不與政府協調或合作。我們沒有要求人們給我們個人信息。我們不是要求人們和我們一起祈禱，我們不是一個慈善組織。我們是一個互助集團。”這種區別是很重要的——當任何人、任何地方、無論他們的情況如何，都可以在冰箱裏取用和取用時，不得不尋求幫助所帶來的恥辱幾乎都被消除了。

雖然目前還沒有任何市政官員對出現在紐約各區的社區冰箱進行幹預或提出質疑，但烏姆普斯特表示，他預計不會出現強烈的抵製，因為“人們的反應普遍是積極的”。其他城市的冰箱就沒有這麼幸運了——華盛頓州的一個社區的冰箱主人成為了冰箱的中心法律糾紛在當局兩次關閉她的冰箱之後。這種回應並不罕見，貝爾托內·奧寧格解釋說，因為“如果你在一個想法還不存在的地方提出這個想法，說‘不’是很容易的。”

紐約的冰箱組織者們並未被嚇倒。“這是一場人民運動，”博耶瓦告訴我。“現在，人們正在受傷。”雖然Boyewa和Tietze歡迎來自更正式係統的外部支持和延伸，但Mena對這樣的事情能夠、甚至應該真正發生不太樂觀。“沒人能救我們。他們已經證明了他們不在乎。”他補充說，種族主義促使他的社區把糧食分配的問題掌握在自己手中。“黑人、土著和有色人種被設定為失敗的對象，”他補充說，“所以人們必須團結起來奪回權力。”

黛娜埃文斯是自由撰稿人。粘土威廉姆斯是布魯克林的一名攝影師。