在慶祝tochos，墨西哥土豆泥節

在某些角落墨西哥快餐界的土豆泥——油炸的，鬆軟的碎土豆塊，類似於炸薯條——已經成為米飯和炸豆旁邊的主要配菜。

在太平洋西北部的墨西哥玉米卷時間在美國，人們會在土豆泥上撒上調味料，它們被稱為“墨西哥薯條”(mexican - fries)，讓它們成為“邊境以南”的美食;墨西哥薯條從70年代中期就開始供應了。Taco John 's是懷俄明州夏安市一家擁有400多家分店的特許經營店，早在1979年就在菜單上推出了Potato Olés——一種更薄、更扁平、加了調料的土豆泥。塔可鍾(Taco Bell)曾經推出過一種名為“墨西哥雞塊”(mexican - nugts)的土豆泥，在被從菜單上撤下後，有好幾種土豆泥在線請願書而且Facebook群組希望能把他們帶回來。(塔可鍾目前提供的土豆被稱為“節日土豆”，是中間略軟的土豆塊——不完全是土豆泥。)

從墨西哥食物菜單上的這些小土豆泥開始，出現了一項大膽的創新:tocho。現在全美各地的酒吧和餐廳都有這道菜，它巧妙地把土豆泥換成了墨西哥玉米片，把炸土豆和經典的墨西哥玉米片高高堆在一起，比如酸奶油、莎莎醬、融化的奶酪和黑橄欖片。

要完全了解tocho的起源，首先要了解它的父母。1954年，在俄勒岡州最東端一個叫安大略的小鎮上，有一家叫做Ore-Ida的工廠(當時叫做俄勒岡冷凍食品公司)。推出了一種叫土豆泥的產品這將很快成為它的標誌性產品。向大眾出售甜玉米和炸薯條的生意在短短幾年裏一直很紅火，但F. Nephi和Golden Grigg兄弟和老板遇到了一個問題:他們把四邊形的薯條從凹凸不平、不平衡的夜遮陽傘上切下來，浪費了大量的土豆廢料(也就是錢)。

格裏格兄弟花了一段時間把這些廢料當牛飼料兜售，然後加入鹽、油和玉米粉，製成一種澱粉混合物，把它們卷成雞塊，然後油炸成美味的金黃色。土豆泥(Ore-Ida的注冊商標，現在歸卡夫亨氏所有)開始流行起來，並被快樂地灑在全美兒童自助餐廳的托盤上，塞進父母的口袋裏半個多世紀後的《大人物拿破侖．

土豆泥肯定是太平洋西北地區的產物，土豆泥的第二部分當然是玉米片，它來自美國和墨西哥邊境地區。

就像所有偉大的故事一樣，關於玉米片的傳奇故事源於戲劇；在這部影片中，講述的是一些饑餓、流浪的美國人和一位失蹤廚師的故事。1943年，伊格納西奧·阿納亞(Ignacio“Nacho”Anaya)正在科阿韋拉的皮埃德拉斯·內格拉(Piedras Negras)經營一家餐廳，這時他的廚師走了出去，新的顧客進來了，他們應該是來自邊境對麵德克薩斯州鷹帕斯(Eagle Pass)軍事基地的美國人。據報道，在絕望的時刻，阿納亞抓起了墨西哥玉米片，在上麵撒上碎奶酪和墨西哥胡椒，然後在烤爐下把混合物融化。或者在烤箱裏)，然後把它們提供給非常幸運的食客。

隨著Anaya的創造傳到德克薩斯州，後來傳到美國其他地方，他的綽號也隨之而來。它的生命力是如此之強，甚至在20世紀70年代，當德克薩斯州阿靈頓的弗蘭克·利伯托(Frank Liberto)對其配方進行了調整，用切達絲代替了一種琥珀黃色的粘稠混合物(根據FDA，這不是正式的“奶酪”)用熱軟糖加熱器加熱。這是一個訣竅，它使棒球頂的保質期更長，而且有必要的速度讓棒球迷在下一局前回到座位上。

目前還不清楚墨西哥玉米片和土豆泥是何時相遇的，但已故的羅恩·弗雷德裏克和他最初的Taco Time菜單提供了一些線索。這位俄勒岡人受到了南加州美食的啟發，回國後很想讓非墨西哥裔的西北太平洋人吃到墨西哥卷餅。Taco Time於1960年在俄勒岡州的尤金首次亮相，最初的菜單包括墨西哥卷餅、玉米煎餅和奶昔，以及“Taco burger”。據Taco Time品牌總裁凱文·金裏奇說，這種在十年後才推出的玉米餅“與墨西哥餐廳裏傳統的玉米片或玉米片有很大的不同。它們是任何墨西哥卷餅或墨西哥卷餅的配菜，而且——我最喜歡的——蘸上我們所有的醬汁真的很好吃。”美國馬鈴薯協會的研究也支持這一觀點，認為小孩是最容易發胖的第二常用的冷凍馬鈴薯產品在餐飲服務方麵。

Taco Time在菜單上增加了小甜餅幾年之後，Taco John 's也推出了自己的版本。原來，每一個小小的“土豆Ole“薯片裏有一顆小豆子，但在接下來的幾十年裏，它漸漸消失了。2001年，這家連鎖店推出了超級土豆Olés，和普通土豆Olés一樣，但上麵加了“特別調味的牛肉、豆類、切達奶酪、西紅柿、玉米芝士醬、酸奶油、鱷梨色拉醬、橄欖和洋蔥”——這可能是tocho的起源。2007年，Taco Time推出了自己的煎玉米卷版本“墨西哥大薯條”(mexican - fries Grande);現在它的菜單上還提供了“墨西哥填餡薯條”，也就是塞了切達奶酪和墨西哥辣椒丁的薯條。

tocho這個合成詞也可能起源於太平洋西北部，由記者本·沃特豪斯確定俄勒岡州的2015年在“搜索了幾個小時的期刊、烹飪書和互聯網”之後。據傳說，這可能要從已故的精釀啤酒釀造師、前記者吉姆·帕克說起。2006年，波特蘭東南部的橡樹底酒吧(Oaks Bottom Public House)開業時，他把這款啤酒加入了菜單。

“我記得的是:我想他在科羅拉多州的某個地方看到了這道菜——這道用土豆泥做的玉米片，那是他的老家，”隆波克釀造和橡樹底的老板傑瑞·費希特說。費克特說，細節還不清楚——那是十多年前的一個夜晚，“幾杯麥芽飲料增強了它的效果”——但帕克是一個非常有創意的人。

“其他地方的人也用土豆泥做過玉米片，但沒人叫它tocho，”費希特說。“(我)並不是想從吉姆那裏搶走任何東西，因為我確實認為‘totcho’這個名字應該是吉姆的。(曾在橡樹堡當過酒保的喬納森·卡米恩(Jonathan Carmean)，帕克曾認為是他提出了“托喬”這個名字，塔可·約翰(Taco John)也沒有回複記者的置評請求。2019年2月，帕克因中風去世俄勒岡州的的標題宣布tochos的發明者去世了．)

那麼，Taco John 's是否是玉米卷的真正發明者就不僅僅是一場語義上的爭論了。也許塔可約翰的菜單上的項目不是嚴格意義上的“tochos”，因為它們不是用Ore-Ida土豆泥做的。或者他們是因為塔可·約翰的土豆圈雖然形狀不同，但本質上是tochos。也許塔可·約翰的版本中除了切達絲外，還有墨西哥幹酪醬，這使得它成為了一種相關但又截然不同的菜肴。

橡樹穀的菜單並不稱他們的tochos為第一，甚至也不稱他們的tochos為最好的，但每隔幾年，他們就會花時間舉辦“世界tochos”(tochos of The World)，來表彰自己的特色，這是一場季節性的試吃活動，以不同國家風味的tochos為特色。“這是一個有趣的遊戲，”費希特說。“你有一個小護照。你每吃一道菜，就會得到一張郵票。如果你把六杯都買齊並帶來，你就能得到免費的一品脫啤酒和歡樂時光大小的托喬酒。”過去的口味包括一種澆上意大利番茄醬和肉丸的口味，以及一種澆上英國烤肉的口味。

如今，你在美國的每個角落都能找到tochos，而且很多版本都是從源自墨西哥的人造食物中去掉的。你可以讓受巴優啟發的小孩淹死在鄉村火腿肉汁配叉燒肉“Memphis tochos”配香蕉和培根在明尼蘇達州博覽會上、以墨西哥炸餡餅為靈感的辣椒玉米餅在迪士尼世界，甚至還有早餐用的tochos亞特蘭大的新鮮炒雞蛋(這家店於2009年開業，自稱tocho之家)。

不管土豆泥的來源是什麼，一個無可爭議的事實是，土豆泥是最好的澆頭容器之一:它的表麵積比炸薯條更大，有一個可愛的圓柱形，很容易一口就塞進嘴裏。雖然我們可能永遠不知道誰是唯一的tocho發明人，但這道菜是美國墨西哥-美國融合料理的縮影。tocho萬歲，不管是誰發明的。

埃米爾·普拉多是一名墨西哥裔作家和DJ，住在俄勒岡州波特蘭市。
天藍色Noche他是一名美食、旅行和肖像攝影師，工作地點在俄勒岡州波特蘭和舊金山之間。