對波多黎各人來說，沒有彩色粉筆就不是聖誕節

對許多波多黎各人來說，聖誕節就是柔和的的季節。到了11月，我們中的許多人已經在考慮如何給我們的粉彩菜打分了，這是一道複雜的、勞動密集型的節日菜肴。

粉彩有幾個品種，包括粉彩de arroz，粉彩de yuca，和粉彩de plátano。但一般來說，聖誕彩筆包括搗碎的viandas(根莖蔬菜和大蕉)、yautía(馬蘭加)和幾內亞綠香蕉(綠香蕉)的混合物、橄欖、鷹嘴豆、manteca de achiote(浸泡過紅木的豬油)和豬肉末，所有這些都用香蕉葉和羊皮紙包裹著。整個包在鹽水中煮一個小時。香蕉葉和masa的濃鬱土味被橄欖和新鮮豬肉所點綴，這些豬肉用sofrito燉過，sofrito是一種類似糊狀的醬汁，由香菜、recao (culantro)、青椒、aji dulce辣椒、古巴辣椒、番茄、洋蔥、牛至、酸豆和大蒜製成。

盡管直到20世紀30年代才出現在烹飪書中，但食品曆史學家克魯茲·米格爾Ortíz Cuadra指出，早在1843年，El aguinaldo puertorriqueño一書中就提到了粉彩，該書探討了波多黎各的聖誕傳統。作者指出，彩色蠟筆是波多黎各聖誕食物與西班牙聖誕食物不同的一個例子。然而，粉彩的起源可以追溯到幾個世紀前的西班牙殖民時期，那時它們還沒有成為波多黎各必不可少的聖誕菜肴。在吃波多黎各:食物、文化和身份的曆史，Ortíz Cuadra解釋說，用香蕉葉包裹粉彩的技術在很大程度上歸功於波多黎各人的非洲祖先，他們被西班牙人奴役，被迫在甘蔗種植園工作。在19世紀早期，西班牙殖民者為被奴役的非洲工人提供了有限的viandas飲食，其中主要包括芭蕉，一種被殖民者和波多黎各白人精英們視為“農村”的水果bárbaro。

波多黎各人的烹飪在很大程度上歸功於非裔波多黎各人和混血兒廚師的獨創性，他們嚐試了芭蕉和其他根莖蔬菜，使它們不僅可以食用，而且美味可口。粉彩尤其受到土著、西非和西班牙飲食傳統的影響。Ortíz Cuadra寫道:“然而，如果一個人專注於真正使粉彩獨特的地方——搗碎麵團以賦予它某種質地，用樹葉包裹並煮沸，這三個特征是不變的——那麼非洲元素似乎特別突出。”

這種文化影響的結合可能使彩色粉彩特別成為波多黎各人的特色，但根據Ortíz Cuadra的說法，彩色粉彩演變成節日主食，因為準備它們是一個漫長而複雜的過程，大多數人在日常生活中都沒有時間製作它們。在20世紀以前，家庭廚師經常去他們的院子或al monte(山)尋找完美的香蕉葉。一旦他們找到合適的葉子，就需要在火上軟化或煮到墨綠色。還有一種特殊的獲取豬肉的方法叫做la matanza。這是一個從西班牙傳承下來的傳統，這個慶祝活動將家人、親密的朋友和鄰居聚集在一起殺豬。

Ortíz Cuadra描述了每個人是如何被分配到一項任務的，並指出最瘦的肉是用豬油保存的。準備viandas本身就是一項艱苦的工作:除了剝硬皮的艱巨任務外，viandas還需要磨碎，這是一項非常耗時的活動。最後，製作masa需要直覺廚師的天賦，因為它需要管理一致性和質地。Ortíz Cuadra說:“卡拉巴紮會讓masa更甜，但過多會讓你在烹飪時粉彩散開。”

即使在今天，製作粉彩也常常是一項家庭活動，因為這道菜需要許多人的雙手和幾天的時間來組裝。每個人都被安排去工作，即使是你最懶的表弟。“通常，家庭聚集在一起，建立一條裝配線來建造它們。這是一種很好的方式，讓家人聚在一起，創造一些不同尋常的東西，”德裏克·洛佩茲解釋說，他在家裏和他的餐廳都製作粉彩manbetx万博软件他媽的人在皇後區的阿斯托裏亞。“粉彩是家鄉的味道。”

粉彩餅幹之所以成為聖誕節的一道特殊菜肴，不僅是因為它們很難製作，還因為它們看起來像包裝好的禮物。在1月6日慶祝的El Día de Los Santos Reyes節，波多黎各人紀念給耶穌基督帶來禮物的三位國王。“粉彩象征著禮物，”Ortíz Cuadra解釋道。“禮物的質量與製作粉彩的難度直接相關。”

隨著時間的推移，根據廚師的口味和資源，聖誕粉彩的許多版本不斷演變。例如，富裕的廚師使用葡萄幹。另一些人則把卡拉巴紮泥加入到幾內亞綠菜和yautía中。最近的masa變種包括絲蘭和apio(芹菜根)。不管顏色如何變化，食材的質量是至關重要的。“一幅好粉彩畫的要素是一切都是新鮮的。不要在任何事情上吝嗇，”洛佩茲解釋道。在爐子上用sofrito煮豬肉後，他把剩下的肉汁混合到新鮮磨碎的香蕉、yautía和卡拉巴紮中。他描述了接下來的一係列步驟。“achiote油必須完全煮沸，以提取出鮮豔的紅色。 The pasteles absolutely need to be wrapped in banana leaves brushed with achiote oil; it helps the pastel slip right off the leaf.”

如果你不自己做，尋找你的粉彩可能會成為史詩。一些波多黎各人回到波多黎各度假時，會試圖在飛機上偷偷帶彩筆回美國。然而，隨著安全措施的加強，許多散居海外的波多黎各人無法自己製作粉彩，他們會嚐試從家庭廚師那裏購買粉彩。

這正是喬治和埃米·羅德裏格斯創業的靈感來源柔和的主角．喬治·羅德裏格斯(George Rodriguez)曾是一名木匠，他在工作中因母親製作的粉彩而名聲大噪。他們是如此的好，以至於同事們在聖誕節期間都要他們。“‘你的粉彩是rico。’所有人都這麼說，”喬治·羅德裏格斯說。

在一個朋友勸他開始賣粉彩後，他和妻子在堂兄Mery Luz Padilla Perez的幫助下完善了他們的食譜，後者教他們如何用一種自稱是秘密的配料把他們的瑪莎的味道提升到一個新的水平。他們開始銷售蠟筆的第一年，平均有900個訂單。喬治·羅德裏格斯說:“今年我們要讓它大放異彩。”這對夫婦還開始賣粉餅，並注意到許多工作的年輕女性和母親喜歡買粉餅，因為正如艾米·羅德裏格斯所說，這是一頓快速、簡單、健康的晚餐，她們可以為家人準備，而不是吃快餐。

對於喬治·羅德裏格斯來說，這項業務也是為了紀念他的母親菲菲克塔·帕迪拉·羅德裏格斯，她於2019年7月去世，從小就用傳統的方式準備粉彩。“我母親來自波多黎各納蘭吉托的帕迪拉家族。她有七個孩子和一個兄弟，”他說。“我年輕的時候經常和媽媽去波多黎各，所以在我去的時候，我看到他們都在廚房做飯。他們會做彩繪，宰豬，烤豬。他們是農民。”回到紐約後，他母親會在布朗克斯(Bronx)做同樣的菜，而他則邊看邊學。

這對夫婦希望保留這一儀式，並將其傳遞給他們的孩子，而這項業務是他們保持這一飲食傳統的一種方式。當我問他們為什麼認為粉彩餅幹會成為波多黎各的典型節日菜肴時，喬治·羅德裏格斯回答說:“在聖誕節期間，你要打開一個包裝。對我來說，這就是粉彩的意思。這是一份禮物，你打開禮物就好像它是聖誕節的禮物一樣。如果一切順利，你會非常非常幸福的。”

克萊爾·吉梅內斯是內布拉斯加大學林肯分校英語和種族研究專業的博士生，也是短篇小說集的作者史丹頓島故事(約翰霍普金斯大學出版社)。
Dawn Mobley編輯