矽穀最受歡迎的華裔餐廳是如何誕生的

勞倫斯·朱(Lawrence Chu)在美國的第三天去找工作。那是1964年，21歲的他剛剛從香港移民到舊金山。他幾乎不會說英語，但他有一個優勢:他的父親是一位受人尊敬的室內設計師，已經來美國兩年了，認識一家很受歡迎的餐廳的老板之一。

朱棣文走到舊金山的Trader Vic’s酒店，與該公司的華裔副總裁交談，後者把他指給了一位經理。就這樣，在他來到一個新國家的第三天，朱棣文找到了一份餐館服務員的工作。

“我不以做餐館服務員為恥，”現年75歲的朱棣文談到自己餐館生涯的開始時說。“從底層做起。”

如今，作為矽穀一家著名中餐館的老板，朱棣文已經登上了頂峰。他有三本烹飪書，還獲得過無數獎項、參加過烹飪課程、代言過(包括與龜甲萬醬油的持續合同)，還上過電視。他曾服務過國家元首、名人，或許最引人注目的是矽穀的商界領袖。這家餐廳在洛斯阿爾托斯的位置獲得了“矽穀經營時間最長的電力餐廳蘋果公司早期的史蒂夫·喬布斯在這裏吃飯，Facebook的馬克·紮克伯格和雅虎的楊致遠也在這裏做生意——億萬富翁們在一盤15美元的湖南雞肉上達成了改變世界的交易。

餐廳的入口區掛著一模一樣的金色相框，以紀念科技界精英之外的一些著名食客:瑪格麗特·撒切爾、米哈伊爾·戈爾巴喬夫、吉米·卡特、塞雷娜·威廉姆斯、林書豪和賈斯汀·比伯，他還帶著他的朋友賈登·史密斯一起來推特上說他很喜歡這家餐廳致他的1.04億粉絲。

但是，盡管這家餐廳最終接待了許多名人和政治家，但它的起點卻很不起眼。朱棣文出生在中國西南部的四川省，在台灣長大。共產黨在中國內戰中獲勝後，他的家人逃離了台灣。他的青少年時代是在香港度過的，早年他在台灣的夜市和香港的國際美食中度過，這對他的飲食起到了教育作用。

“我學到了不同的方言，食物方言，”Chu說。

他的父親1962年第一次來到美國，為西雅圖世界博覽會設計台灣館;他們接下了舊金山唐人街淘淘餐廳的內飾設計任務，然後他們一家搬到了舊金山灣區。兩年後，朱棣文和家人團聚，他白天上學，先是在一所成人學校提高英語水平，然後在一所社區大學學習建築，後來轉學攝影。晚上他在維克商人餐廳工作，最終被提升為服務員。

朱說，盡管Trader Vic將波利尼西亞媚俗和偽中國食物混搭在一起，用提基裝飾和朗姆酒雞尾酒給人一種輕浮的感覺，但對員工的培訓非常嚴格。在60年代的全盛時期，Trader Vic ' s曾是噴氣式飛機乘客和富人的時尚聚會場所。在那裏，朱棣文發現餐館生活很吸引他:“我喜歡聊天。我愛吃。我喜歡交朋友。餐飲業適合我的生活方式。”

朱棣文的父親自己也進入了這個行業，在加州門洛帕克開了一家名叫文華之家的小餐館。朱棣文把時間花在了Trader Vic 's和他家族的餐廳之間，最終他全職在文華餐廳工作，在那裏他從主廚那裏學習了中國烹飪的基本原理。

但正是愛情促使朱立倫實現了自己的餐廳夢想:1969年夏天，他遇到了台灣移民何露絲(Ruth Ho)，並深深愛上了她。為了給她留下深刻印象，他告訴她，他的雄心是在美國的每個角落開一家快捷、休閑的中餐館連鎖店——在熊貓快餐之前開一家熊貓快餐(這家受歡迎的連鎖店是在14年後的1983年成立的)。

那年11月，朱棣文在一個購物中心找到了一個位置，那裏以前是一家洗衣店，位於一家電器修理店和一家美容院之間。他放棄的建築課程終於派上了用場;他自己畫了平麵圖。1970年1月，朱大廚餐廳開張了。這是一個很小的地方，廚房設備是二手的，沒有真正的餐廳，隻有一個蒸汽桌，提供12種外賣食品。當時20歲的何猷君為了幫助男友而輟學。“我欠她很多，”他說。那年晚些時候他們訂婚了，第二年他們結婚了。

在餐廳的第一年，他們很掙紮。但他們堅持聽取顧客的意見，並根據他們的需求進行調整:當廚師為自己做飯，而不是為顧客做飯時，他們會失敗，Chu說。1970年，亞洲人後裔占比不到2%占洛斯阿爾圖斯人口(相比到2010年接近24%)．朱師傅的顧客大多不是亞洲人，朱氏一家給他們提供他們想要的:糖醋排骨、炒麵、炒飯、杏仁雞-並非起源於中國，而是20世紀初在美國流行的“雜碎屋”的美國化菜肴。即使在今天，這四種產品仍然是他們最暢銷的產品之一。

“這是朱師傅對中國烹飪的詮釋，”朱師傅說。“我把流行的中國菜改造成美國人的口味。”

很快，這家餐廳擴大了規模，接管了隔壁的美容院，並增加了餐桌。三年後，朱家買下了這棟樓。隨著他們周圍的企業倒閉，他們擴大並繁榮起來，後來購買了餐廳周圍的其他地段。這家公司在洛斯阿爾托斯山(Los Altos Hills)買了一棟房子，還為孩子們買了一所私立學校。如今，朱大廚的餐廳占據了整棟大樓，包括曾經是保險公司辦公室的二樓。二樓是玖龍餐廳的所在地，得名於他父親開的文華樓(Mandarin House)的一麵金龍裝飾牆。

但這些年來，有一件事一直沒有改變:朱棣文對服務的重視，以及對與客戶溝通的重視。從一開始，他就熱衷於和顧客聊任何他們想聊的話題，包括他的中國血統。“中餐館就像其他民族餐館一樣。它就像一個文化中心。”他解釋說，顧客可能會問他關於一道菜的出處、中國文化或中文單詞的發音。“那強大的。”

---

任何見過朱棣文的人都不會懷疑他整天說話的能力。他個子很高，喜歡社交，說話時經常用手來強調，還經常加上聲音效果:“呸!軟麵包卷!他模仿油打熱鍋的樣子叫道。

9月的一個上午，他與一位訪客就與美食相關的話題進行了交談，比如為什麼台灣有這麼好吃的食物(因為那些從中國大陸逃到台灣的人都是台灣的精英階層，他們帶著自己的廚師，然後他們就開始做副業);為什麼在吃中餐的時候喝冰水是個糟糕的主意(因為水和油不能混合，油會上升到你的胃頂部);以及為什麼做中餐需要技巧。“你可以複製(其他形式的烹飪)，因為你可以控製時間，”他說。“炒菜時，你無法控製時機。這是一種技能，一種直覺，一種共同的經曆。”他談到了他如何烹飪某些菜肴，但也談到了這些菜肴背後的哲學，更廣泛地說，是中國美食的曆史和它的遷移。

朱棣文的思維很快，在不同話題之間來回切換，接二連三地發問，但他也會以簡短的父親格言的口吻說話。

他不止一次地說:“把每天都當成盛大的開業日來對待。”

“我們不使用味精。我們使用TLC!”

朱總在談論朱大廚，有時很難分辨他是在說餐廳還是在用第三人稱說自己。在某種程度上，它們是一樣的:食客們可能是為了蜜糖山核桃配大蝦而來，但他們回來是為了看到在餐廳裏走來走去的名人。即使75歲了，朱棣文仍然每天來上班，確保廚房裏的每一道菜都符合他的標準。

雖然朱氏夫婦在孩子成長的過程中禁止他們在餐館工作，鼓勵他們追求自己的夢想，但其中三人已經參與了家族企業。在從事體育和賽事管理工作一段時間後，朱氏兄弟中的老大小拉裏(Larry, Jr.) 18年前加入父親，擔任經理;他負責前門，他父親負責廚房。朱棣文的女兒詹妮弗和克裏斯蒂娜一直是接待席上的熟悉麵孔，歡迎食客。

朱棣文(Jon M. Chu)是他五個孩子中最小的一個，最近幾個月，他給這個行業帶來了新的權力餐廳光環:一位好萊塢導演，他最近的電影摘金奇緣該片在全球獲得了2.32億美元的票房收入。8月，在電影上映前的新聞發布會上，他邀請了影星吳恬敏和亨利·戈爾丁。他們從一輛車裏魚貫而出，走上樓梯來到餐廳，一組電視攝製組跟在後麵，朱大廚手下一排身穿黑白製服的員工在那裏迎接他們。明星們擺好姿勢拍照後，排隊等候自助餐。提供的菜品包括:朱師傅的招牌菜，如羅勒牛肉和他著名的雞肉沙拉。

45歲的拉裏說，朱不喜歡離開餐廳太久。當他們一家參加首映禮的時候摘金奇緣在洛杉磯，朱棣文和拉裏隻待了一晚，在首映禮和派對後的第二天早上，他們沒有和喬恩一起吃早餐。拉裏說:“如果我不在這裏，他也不在這裏，朱大廚會抓狂的。”“爸爸和我在早上8:30的飛機上(回來)。”

拉裏說，在他們倆人中，他在食物方麵更傳統。他的父親總是推動事情和嚐試新想法。這可能為朱師傅在美食勢利者中贏得了“不正宗中國菜”的名聲——但當一種菜肴隨著一個民族的遷移而遷移時，什麼才是正宗呢?

在看到摘金奇緣在《拉裏》(Larry)一書中，主人公和新加坡男友一起去了亞洲，但遭到了男友家人的反對，認為她太美國了，不夠亞洲化。拉裏對父親的成就有了新的認識。

“以前，當人們說，‘哦，這不是中國菜。這是美式中餐。’我會說，‘不。我們所有的廚師都是來自不同省份的中國人。他們做正宗的菜肴。但在看完電影後，我意識到我們不應該為此感到羞恥。事實上，我們應該為它被認為是美式中餐而感到自豪，因為如果沒有朱師傅，沒有在1970年做這個，沒有擴大每個人的口味，就沒有小肥羊，”他說，他指的是廣受歡迎的蒙古火鍋連鎖店。

拉裏繼續說:“沒有哪個湖南或四川地方的湯辣到大多數美國人都吃不下。”“如果沒有朱師傅的餐廳，這些餐廳就不會出現。”

梅麗莎掛作者是一名作家，其關於文化、種族和移民的文章和報道故事曾在NPR、Vogue和Catapult上發表。米歇爾·敏是舊金山的美食和旅行攝影師。
編輯:Erin DeJesus