強烈推薦:糕點謀殺之謎

把殺人當成娛樂不是我的菜。我花了一小段時間在一部真實犯罪電視節目上工作，每天都給我媽媽打電話，告訴她我愛她，我不是那種急於看Netflix的恐怖紀錄片或播客，講述某人最喜歡的謀殺案的人。但有一天下午，當我在一家雜貨店排隊結賬時，我注意到傳送帶上有一則廣告，是喬安娜·弗魯克(Joanne Fluke)的新書《紐約時報》她顯然擁有令人垂涎的“烹飪狂歡女王”頭銜。

這本書的名字叫覆盆子丹麥謀殺案這個標題立刻引起了我的注意，因為我喜歡在每次用餐前都要甜點菜單。事實證明，覆盆子丹麥謀殺案這本書於今年2月出版，是正在進行中的第22本書(!係列圍繞著一個虛構的麵包店老板兼偵探漢娜·斯文森展開。每一季都有一起新的謀殺案等著漢娜去解決，還有至少十幾種烘焙食品和(偶爾出現的)美味菜肴的食譜，每一種都在故事的某個地方被提到過。描述這些書最準確的方式可能是“夾雜著少量小說的烹飪書”——這正是為什麼它們是我最喜歡的充滿罪惡快感的閱讀材料。

主人公漢娜是一個二三十歲左右的紅發女人(取決於你在劇中的年齡)，住在虛構的明尼蘇達州伊甸湖小鎮上。她和她的橙色大貓Moishe住在一起，和她的母親和姐妹們非常親密，盡管她是一個無辜的麵包店老板，但她發現自己每年都卷入多起謀殺案。不要被這些看似可怕的元素所迷惑——它們就像蘇斯博士的故事一樣可怕，加上小鎮的背景，增添了一抹鄉土魅力。漢娜知道鎮上每個人的名字(除了他們最喜歡的甜食)，她的麵包店“餅幹罐”(Cookie Jar)是伊甸湖當地人的社區聚會場所。謀殺可能是讓小鎮興奮的事，但史文森的甜點才是讓小鎮團結起來的。

漢娜·斯文森係列屬於“舒適的推理”類型，這種類型的書淡化了其他推理小說中常見的暴力畫麵或明顯的黑色色彩。”讀者喜歡舒適小說的核心原因是他們知道自己得到了什麼推理小說作家阿曼達·弗勞爾寫道《出版人周刊》今年早些時候。“這個溫馨的教訓是，一個普通人也可以有所作為。不管主角是針織工、圖書管理員還是園丁，他們都能解決謀殺案。(這種類型的作品還不局限於書籍——Hallmark製作了五本頗具電視電影根據福祿克的電視劇改編，由前肥皂劇明星和最大的輸家主持人艾莉森·斯威尼飾演漢娜。)這個糕點謀殺懸疑係列的吸引力之一是讀者互動的元素:圍繞謀殺的線索遍布整個故事布朗百科全書．另外，當有人被殺死時，沒有必要感到悲傷，因為他們可能隻是一個具有攻擊性人格特征的小角色。事實上，漢娜燒餅幹的可能性比犯罪活動本身更讓我緊張。

漢娜的甜點，當然，其實是福祿克的食譜，正如她所說的那樣《紐約時報》2017年，這些都來自她自己的廚房實驗、她家的食譜書以及粉絲的來信。書中的特色食譜通常與書中的情節無關——比如，在某年的一次縣集市上，書中快速提到了油炸糖果棒青檸派謀殺案“Ruby’s Deep-Fried Candy Bars”被列入食譜索引。(也就是說，最近的一些書可能有多達20種方法，所以我可以理解每一種方法都不可能成為關鍵的故事裝置。)雖然我還沒有嚐試過其中任何一種，但它們在網絡上已經有了相當不錯的表現——它們在文學美食博客上有特色，比如神秘的吃並出現在Pinterest專用板．

從讀者(如果不是廚師)的角度來看，我很喜歡“角色”(通過Fluke)在食譜中插入的小修改或建議——有些是漢娜提供的，有些是故事中的配角提供的。次要角色的注釋非常具體:在漢娜的員工麗莎的水果糕點食譜中，弗魯克寫道:“既然菠蘿是赫伯最喜歡的水果，如果弗洛倫斯能在紅貓頭鷹餐廳點到的話，我接下來要試著用菠蘿醬來做。我很確定Smucker 's能做到。”赫伯是麗莎的男朋友，紅貓頭鷹是鎮上的雜貨店。你怎能不佩服這種對虛構世界的投入呢?

不用說，這些書都不是文學傑作。弗萊克一有機會就提到食物:漢娜的卡車被描述為“糖果蘋果紅”，她穿的毛衣上印有“有餅幹嗎?”幾乎漢娜遇到的每一個人物，無論他們多麼微不足道，都透露出與食物的特殊關係;我們了解到，牧師鮑勃·克努森對紅魔鬼的食物蛋糕情有可鍾(哈哈)，而鎮警長赫布·比斯曼則偏愛漢娜的糖蜜脆餅。就連莫伊什也無法逃避食物的比較:“一旦他的整個身體被拉伸得很緊，他就開始像裝滿果凍的碗一樣顫抖。”

對於像我這樣厭惡血腥和內髒的人來說，這本書直截了當，避免了血腥的細節，這是一件幸事。除了漢娜(可能)，沒有對角色產生依戀的風險。即使是“好的”角色也寫得像兒童泳池一樣有深度。令人沮喪的是，我們的女主角往往因為膚淺的、性別歧視的原因而貶低自己;例如，她的體重和對30歲成為“老處女”的恐懼(眼睛卷)，不過她最終還是擺脫了不安全感，轉而吃起了她如此珍視的烘焙食品。食物總是最終獲勝，這使得略更能忍受，但是喬安妮，讓我們停止這些過時的廢話，好嗎?

也就是說，食物無疑是主角——人隻是食物呈現給讀者的容器。我發現這部劇最討人喜歡的地方之一，就是對食物的笨拙而做作的描寫。“他們的麵包店和咖啡店，餅幹罐，在裝滿香草蛋奶沙司之前，就像漢娜的奶油泡芙一樣空無一人，”弗魯克在信中寫道桃皮匠謀殺案．如果我們開始以糕點為中心的比喻來說話，生活會變得多愉快啊?這還不包括古怪的文字遊戲，福魯克用它來達到喜劇效果，以防書中溫順的本質不夠明顯。事實上，雙關語在舒適的懸疑題材中隨處可見，以下標題就是明證:直到死亡折磨我們;又一個咬了皮;黃油安全比抱歉:賓夕法尼亞荷蘭之謎;一個會說話的人最近的趨勢被稱為她寫的呼嚕聲:貓咖啡館之謎．

這些故事的真正美麗之處在於他們對糕點、糖和過量食物的讚美，讀起來很享受，因為我們的日常生活通常不包括早餐吃四片胡蘿卜蛋糕。最好的情況下，這也是無害的偷窺，因為雖然糖果的內容完全是虛構的，但對於像我這樣的糖魔來說，它也完全是令人共鳴和羨慕的。麵對日常生活拋給我們的所有規則、失望和難題，逃到一個連鬆餅都比謀殺更耀眼的世界是令人欣慰的——而“推理小說”的答案可以很容易地由一個恰巧碰巧成為偵探的麵包師解開。

布列塔尼羅斯現居紐約的自由撰稿人。莎拉Tanat-Jones是一位熱愛用印度墨水畫畫的英國插畫家。
編輯:Daniela Galarza和Erin DeJesus