燒壞了

我第一次去了王子的熱雞塊,我12歲,我甚至不吃雞。不過,我父親命令他的“熱”——一個6水平辛辣熱到足以迫使珠子的汗水從額頭上的表,一個柔軟的一次下降。當他吃,他說的散熱板不隻是停留在空氣中或解決你的嘴唇,你坐數天之後。老吊扇坐直升機上麵,我靜靜地坐在pew-like展台,調情和一些薯條,吸收熱量的耳語共享同一鑄鐵煎鍋雞,但從來沒有鼓足勇氣去咬一口。

我爸爸,沒有退縮,帶我和妹妹回來一次又一次。最終,我們一起學會了汗水,我發現世界是比家裏更大:王子是一個訪問”的另一邊,“30分鍾從白人郊區我長大的地方。納什維爾的北部,我的家鄉是什麼樣的地方,這最令人震驚的食物在O 'Charley cheese-smothered開胃菜和,當我試圖解釋熱雞在學校的朋友,他們會問困惑看如果我意味著水牛雞。回顧過去,我意識到現在的王子是為數不多的地方我們去看看那些看上去像我們。

不久前,我坐在一家餐館在芝加哥,是熱在南方食物;其中一個地方威士忌毯子牆壁和跡象所有飲料工藝從手工自製啤酒罐子裏。菜單上,排骨,據稱是“慢煮好幾天”可能和玉米麵包太幹,雞很熱。菜單將其描述為“納什維爾熱!”,並警告吃小心火。(我可以吃不用擔心報告。)我環顧四周,測量Southern-inspired雞尾酒滑翔在餐廳向表的人可能從來沒穿過的鐵軌雞——我想知道:怎麼熱的雞,一道菜,10年前,甚至幾英裏以外鮮為人知的納什維爾,這裏呢?

---

有一點熱雞現在到處都有:肯德基的雞是一個“納什維爾熱辣的好吃的燒鳥”,而小棚屋已經宣布這裏越來越熱”熱小雞’三明治,可以在全國範圍內;芝加哥和洛杉磯積極著迷,眾多寺廟菜;雞塊,如果熱尚未宣布在你的城市,隻是等待。

沒有熱雞變得如此明顯比在納什維爾無處不在的近年來,食物已經開始對手鄉村音樂作為城市最重要的文化偶像。十多個專用餐廳開業在過去的幾年中,從Pepperfire熱雞海蒂B,,盡管額外的位置在伯明翰和另一個在亞特蘭大的路上,依然存在現貨對於任何遊客爭相獲取必要的納什維爾克。一些熱雞棚屋甚至有代客泊車。一個受歡迎的當地啤酒,後擋板啤酒,創造了一個熱雞異丙醇;拉麵店禦宅族南是一個炎熱的雞包;著名的印度餐館Chauhan服務與鬼辣椒醬;這是不用說的餐廳預計將在明年開放策劃自己的旋轉在炎熱的雞。丹尼橋去年在鈴聲中寫道,套用安東尼、測量熱雞的場景在納什維爾現在是一個天的承諾。(王子的熱雞吃的重要的南部餐館和它的全國38個列表。)

也許最好的方式來描述正在發生的事情是“hotchickenfrication”一詞是由查爾斯蒂莫西·戴維斯熱雞食譜。尚未得到這個詞——太多的音節,也許,但吃在城裏,有一種無法抗拒的故意給這道菜中心舞台在納什維爾的迪斯尼版本。在這個過程中,熱雞的實際曆史,其獨特的起源在一個不同的社區,被稀釋,將其轉化成蒼白的回聲——辣但沒有靈魂的旅程。

你可能稱之為“標簽熱雞”是那種在家禽,餐館提供的官方熱雞,一旦田納西泰坦足球隊。去年夏天,在盤子的簽名熱雞bourbon-glazed煎餅——玩雞和蛋奶烘餅和熱雞棒棒糖,巴特·皮肯斯,行政總廚,在2006年搬到納什維爾從新奧爾良,解釋了廣泛的吸引力他的菜單。“你可以把我們的菜單到芝加哥;它有足夠的反射,”他告訴我,他指的是黨家禽的各種熱雞肉菜肴,從普丁古巴三明治。“如果我要做一個佐丹奴厚熱雞肉披薩,我可以去那裏。”(他已經在那裏;我看過的照片)。

雖然長期熱雞愛好者可能畏縮,皮肯斯看到了當地傳統的自然進化的趨勢。“食物是解釋,”他說。“我的哲學一直是,你必須知道原始前進。”

皮肯斯的觀點與納什維爾的廚師我跟過去一年。他們認為熱雞是一個有傳奇色彩的菜,是公平的遊戲對自己的解釋,所以他們正在利用這一趨勢問心無愧雖然創造了這道菜的奇異,根植於一個特定的時間和地點。但這些廚師和新的曆史熱雞肉菜指的是一個荒誕的故事,他們經常甚至不完全理解。“沒有什麼比一個鄙視的女人,“皮肯斯說,看著巨大的熱表雞我們之間迭代在桌子上。“這個故事怎麼走?”

---

現在,更多的人可能沒有聽說過熱雞的起源的故事。但它很好,值得重複的是:它開始於桑頓,王子,據他的家人和一個我見過他的照片,非常英俊。早在1930年代,他在晚上享受酒精和女人調情,即使他有一個“穩定的女孩”在家裏(人物總是無名當故事)。
manbetx万博软件

一天早上,王子闖入了一個房子在一個漫長的夜晚,睡著了。雖然他的愛人早就辭職自己來晚的人,根據他的侄媳婦,安德烈王子傑弗裏斯,現擁有餐廳和安德烈小姐,那天早上發生了一些改變,也許香水的暗示他的襯衫太過強或有塗抹口紅在他的衣領。無論哪種方式,王子的情人尋求複仇。

最喜歡的食物是炸雞,王子和他的情人知道,她的痛苦使它完美的工具。當他正在睡覺的時候,她去了她父親房子後麵的花園裏,抓起一堆卡宴辣椒她長大了,然後開始煎一些雞肉。雞肉煮熟,她創造了一個令人難以忍受的酷熱混合香料和辣椒。當雞的鍋,還噝噝作響,她扔大量的調味料的鳥,思維是苦悶地無法食用。王子醒了,跌跌撞撞地跑進廚房,幾乎絆倒的香氣。他坐在餐桌前的那堆雞;他的情人看,期待第一口的報複。她的計劃立即受挫:王子非常喜歡雞肉,他想要更多。

這名未透露姓名的女子,神秘的母親熱雞,離開不久之後王子和他的家人再也沒有見過她。但他不顧一切地複製配方,不斷嚐試香料,直到他終於能夠重新創建它。他很快就成為了一個熱雞傳道者和開設了自己的小屋為公眾服務。根據傳說,幾十年來,他是唯一的人烹飪熱雞。

說話與王子的家人,沒有人會說多少傳說是真的,盡管大多數不會欣然承認,每一個細節都是真實準確的。其他一些記錄存在,隻有王子的品牌使這個故事更重要。盡管故事的許多變化和誇張,一個細節仍毫無疑問,無可否認的事實:熱雞開始於王子的家人。

1945年左右,幾年後熱雞很,開了王子的王子在傑弗遜街和28日燒烤雞塊大道,在then-predominantly黑人社區哈德利公園。盡管餐廳的名字,它沒有提供燒烤,熱雞。隻有在晚上開放,王子完成他的工作後,在周五和周六晚上開到淩晨四點。深夜聚會迅速成為社區機構任何熱量。幾年後,王子餐廳市中心搬到一個區域稱為地獄半英畝(以槍戰發生在1800年代),隻有從萊曼大禮堂街區,一個傳奇音樂廳的大狂歡”。

客戶擴大,隨著時間的推移,和王子的變得特別流行在鄉村音樂歌手經常萊曼大禮堂,暴露在一個新的觀眾:白人。消息傳開,白人觀眾離開國家顯示在周五和周六的晚上,他們想嚐試地下餐廳他們會聽到,也是為數不多的深夜餐館。“這是一個秘密在納什維爾,”安德烈女士告訴我。“他們通過後門進來的,有自己的地方。“扔回她的黑暗,羽毛的頭發,喝著蘇打水,她笑了,她描述了空間,一個沒有窗戶的房間,“她拜訪了幾次。

安德烈女士的微笑變得更為她講述的故事:在王子的,黑人吃在前麵的白人,一個激進的反轉納什維爾的吉姆克勞法。難怪熱雞仍地下菜,納什維爾的黑人社區幾十年獨家:白人在田納西州不想被認為在公共場合吃它。

桑頓王子死後在1970年代,小屋是由不同的王子的家人之前,傷口在安德烈在1980年代初女士手中。政府工作者最近經曆了離婚,她從不認為餐廳運營,直到她的母親——王子的侄女——敦促她接管棚屋。過去30年來,她幾乎每天都在王子的度過,除了星期天,當它關閉。

女士1988年,安德烈王子的移動到當前位置在納什維爾的北邊,尤因驅動的核心城市的黑人社區。她也放棄了“燒烤”這個名字。幾年後,她開始調整產品。起初,她離開了傳奇雞不變,隻是增加炸薯條和甜點的王子的菜單。但是她有一個啟示,決定擴大王子的調色板從單個注意(當前的“媒介”熱水平,也稱為“原始熱”)到六水平的火,她的兩個辣甚至不吃。

在接下來的20年裏,王子的繁榮。幾乎沒有模仿者,沒有真正的競爭除了哥倫布,雞塊熱開末70年代頓波爾克,前王子的廚師,在納什維爾市中心英裏之外。相對安靜,控製熱量安德烈女士的廚房裏,直到它不是。

---

創造神話的辣雞納什維爾的烹飪主食不是也被稱為起源的故事,但它是(雷切爾·馬丁的版本在痛苦的南方人是一個特別完整)。壓倒性的深思熟慮的計劃使這道菜城市圖標?這不是一個陰謀論;這是真的。

1990年代末,納什維爾開始建設一個新的足球場為了吸引一個NFL球隊。哥倫布的,唯一的雞塊熱在納什維爾市區被夷為平地,為有線電視公司Adelphia競技場(現在日產體育場),開業於1999年的田納西泰坦和田納西州立虎。州議員和律師比爾·珀塞爾附近工作,在哥倫布之前幾乎每周都夷為平地,難舍難分,瘋狂的愛上了熱雞。(波爾克家族已經打開了博爾頓的辣的雞肉和魚在街上從原來的小屋)。一天,哥倫布死後,珀塞爾的不滿足的欲望最好的了他時,他發現自己駕駛英裏從市區吃在一個地方,他聽說過但從未經曆過:王子的熱雞塊。

他的令人難以置信的喜悅,王子的雞是甚至比哥倫布。味道更複雜,熱量更顯得和藹可親,雞肉更生動。雞在王子的,是最好的他,他繼續告訴任何人誰會聽熱雞開始發芽的城市。和他坐在相同的展台,我坐在一個孩子,去年在一個星期五的下午,我可以看到的愛蔓延之間的故事在他的臉上,他講述了輕咬一條腿(原始熱)和口的蘇打水。

珀塞爾做的第一件事向他奉獻王子的確保小屋依然在他的選區。“我參與地區歧視,”珀塞爾微笑著告訴我。“我做了堅持,如果可能的話,在新地圖王子的熱雞將會在我的地區。”他接著澄清,手勢是無害的,因為該地區商業和他沒有獲得任何額外的選票。“這隻會讓我高興知道我代表王子的熱雞,”他說。代表他:那天他從田納西眾議院退休,1996年,他將通過一項決議,宣布王子的雞塊熱最好的餐館在田納西州——王子的家人一個驚喜,以及許多人從來沒有聽說過。

經過短暫的在範德比爾特,珀塞爾在1999年成為納什維爾市長。他保持他的“粉絲”狀態定期在辦公室(王子的劃撥官方座位所以他沒有排隊)。2007年,他的第二個任期即將結束了和城市的200歲生日臨近,他有一個實現:納什維爾的隻有“本土的食物”,他的知識,是熱雞。“沒有更好或更合適的思想比雞熱節,”珀塞爾說。

節日是為了給當地人介紹一道菜,多年來一直在他們的鼻子和建立辣雞的納什維爾的食物。珀塞爾開始計劃,安德烈女士同意錨事件。雖然王子甚至從未熄滅的廣告,提供達到成千上萬的新客戶似乎太好了。“納什維爾當時沒有吃它之前或訪問或發現自己在這裏,”珀塞爾說。

2007年7月4日,首屆熱雞節日發生在東納什維爾不遠從最初的王子在哈德利公園小屋。王子的,以及幾個供應商出現多年來,他們需要在炎熱的雞在現場音樂。“我們有一半的供應商像現在一樣,但成千上萬的Nashvillians出現,”珀塞爾說,他喝了一大口的蘇打水。“我們給免費樣品。人來得早,人呆到很晚。他們有一個美好的時光。
王子的,計劃做宣傳:沒完沒了的在節日後,這家餐廳了大批新客戶從未經曆過炎熱的雞。

這個節日非常成功,珀塞爾周年後決定保留它。離開辦公室後,他發起活動,幫助它成長為納什維爾最大的年度節日。近年來,熱雞競爭已成為一個試驗場廚師要做出自己的馬克在炎熱的雞。獲勝是一個即時熱chickenerati的認可,一個虛擬的保證可以站在自己的食譜。海蒂B和黨家禽信貸競爭自己的坩堝,熱雞現在著名的版本都是偽造的。在這個創造神話,節日已經成為熱雞的發源地,納什維爾圖標和病毒的現象,不管是好是壞。

---

去年,食品共和國被稱為“今年的熱雞”,出版了另一個更驚人的宣言:約翰拉薩特,海蒂B的行政總廚,是“的人發起了納什維爾熱雞開裂”。直接反彈了納什維爾的緊密熱雞社區。”在這一點上,如果你還寫文章,黑人一直在做大便多年來,大部分由白人的注意,隻有當白人來決定賺錢你聲明它很酷,”貝齊·菲利普斯中寫道納什維爾的場景,當地alt-weekly紙”,那麼你是美國的問題。”

其他上漲背後的情緒。文章從私人Facebook群組蹦跳私人Facebook群組,似乎無休止的辯論。後續的文章都是由其他食品專家寫的提供上下文。熱雞從食物消費在另一邊的跟蹤主要城市的象征。陰謀的政治熱雞開花了,很清楚如何分裂這道菜。

海蒂B的保持沉默,麵對爭議,最終通過。“你必須排隊,”一個年輕的白人女人最近從密西西比搬到納什維爾告訴我外麵的市中心位置,去年爆炸後不久。“這就像迪斯尼世界,但不是昂貴的和一樣熱。“她和兩個朋友一直在等待30分鍾,甚至沒有中途停車場。

當我最初接觸海蒂B的聊天與拉薩特或主教家庭,誰擁有餐廳,他們似乎謹慎。有一些反複到底我問為什麼,最終一位發言人證實的麵對麵采訪主教家族的一員。但是隨著時間的臨近,她問我們是否可以進行麵試通過郵件。我發送我的問題後,其中一些解決爭議,發言人開始不再回應我的電子郵件。

---

在的時候海蒂B的爭議,王子的開了一個第二位置,稱為王子的熱雞南部,以及食品的卡車。(Hotville雞洛杉磯,著名彈出安德烈的侄女女士發起,與王子的家族關係之外沒有關係)。安德烈女士最初反對開放一個新位置,但當她看到這道菜她的家人創建掃描,使公司和別人富裕,她確信擴張的唯一途徑爭取王子的遺產。

當我向安德烈女士去年秋天,很明顯,她是擔心新企業。“這麼個人,”她告訴我,她看著周圍忙碌的餐廳。“如果你的特許經營這樣的東西,你錯過所有的親密關係。”不過,她發現自己有念頭創建一個王子的特權,這是馬裏奧•漢布瑞克的一位商人安德烈女士已經工作了這麼久,她稱他為“兒子。”

漢布瑞克,一個當地的企業家與為數不多的企業,包括終於自由保釋結合,是主要的投資者在新餐廳,有了食品卡車和協商協議的新空間。安德烈女士希望她的孫輩將家族生意感興趣當他們老了,喜歡她的女兒近年來,但很明顯,漢布瑞克是競爭的,他有一個清晰的願景的未來的王子。

“我能記得當我們第一次開始允許其他熱雞餐館,”漢布瑞克告訴我,為了描述城市的最初幾年熱雞節和展位已經成為永遠擁擠的餐館在城市。“他們分發傳單——10線,我們有500人。他們會邀請他們的帳篷,”他說,解釋了如何使用其他供應商在王子的吸引人們他們的帳篷,有短的等待。

漢布瑞克說,他對每個人的怨恨利用王子的遺產,尤其是來自外部的社區,成為顯而易見的。安德烈女士與維護一個帝王的信心王子的名聲最好,他憤憤不平。“每個人都想把火炬和運行,”他說。例如,沒有少量的諷刺的廣告宣傳活動肯德基的雞,這道菜以同樣的方式描繪成搖滾是在1960年代,搖滾樂作為一個文化試金石偷從黑色創造者然後粉刷所以它可以賣給美國白人。

在這裏,離市中心,王子開始了爭取的未來熱雞。王子的南部是一個模型,安德烈和漢布瑞克女士如何全球特許經營品牌隨著熱雞——即使這意味著更多的工作安德烈女士,誰已經開始退休的念頭。“有時我想想就像在假期的每一天我的生活,”她說,指的是事實,她不需要工作,如果她隻是把它賣了。“但我知道我厭煩了一段時間後,我停止思考它。”

南是完全不同於原來的王子:桑頓王子後麵牆上的壁畫,基於先前在原始的標誌,是唯一真正的兩者之間的相似性。牆上貼滿了大電視,而一個完整的酒吧——王子的首次突出在收銀台附近。表,缺少簽名野餐桌布,有一個閃亮的木材塗裝。它看起來很像裏麵的野生水牛的翅膀。

我帶我爸爸去他的意見的菜他超過15年前介紹給我。我們訂購中,最初的香料。我們訂單後不到10分鍾,食物端上來了,這使我爸爸立即活躍起來——人們普遍打趣說,熱雞,你等待的時間越長就越好,因為你知道它沒有整天坐在加熱燈下。當我們挖到雞大腿,手了,熟悉的熾熱的紅色色調。我們停止了交談一會兒去咬一口。我看著爸爸,他盯著雞。沒有呼吸或抬頭,他說,“這是不一樣的。”

紮克斯坦福德的主編成和吃的主人即將推出的紀錄片,芝加哥。
喬Buglewicz是一個攝影師在納什維爾。
檢查和編輯副本Amirah美世

看不到上麵的注冊表單?點擊此處訂閱人的通訊。